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political  discourse.  Of  particular  contemporary  importance  and  relevance  are 
those issues raised when the demands associated with forms of pluralism clash 
with those of the liberal state. These forms of pluralism can be divided into two 
subcategories:  thin  and  thick  pluralism.  Thin  pluralism  refers  to  forms  of 




are  Rawls’  political  liberalism,  Crowder’s  value  pluralism,  Rorty’s  post‐
foundational  liberalism,  and Mouffe’s  radical  democratic  project. What  unites 
these  four  forms  of  political  association  is  their  capacity  to  avoid  the 
exclusionary  effects  of  a  form  of  liberalism  that  I,  following  Gaus,  refer  to  as 
Enlightenment liberalism. As the name suggests, this conception of liberalism is 
anchored in the Enlightenment, and in particular with what may be considered 
as  the  Enlightenment  view  of  reason.  As  such,  therefore,  Enlightenment 
liberalism  is  both  universal  and  perfectionist.  In  this  context,  I  argue  that 
Enlightenment liberalism is a species of what Berlin refers to as ‘moral monism’. 
These four forms of political association are ordered in such a way as to chart 






of  this  thesis  emerges.  This  is  centred  on  a  paradox:  in  order  to  avoid  the 
exclusionary effect of Enlightenment liberalism and embrace a form of political 
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to  be  ‘non‐liberals’  into  the  larger  liberal  polity  continue  to  dominate  the 
political, social, and media  landscape. Questions regarding the extent to which 
the modern  liberal  democratic  polity  ought  to  accommodate  and  support  the 
demands  of  multiculturalism,  diversity,  and  pluralism,  are  still  being  asked. 
Whilst these are not necessarily new questions, since the dramatic and horrific 
events  that  took  place  in  America  on  September  the  11th  2001,  and  their 
subsequent political and military aftermath (including the bombings in Madrid 
in 2004 and London  in 2005),  they have  taken on a particular  resonance and 
importance.1  Even  if  we  limit  ourselves  to  the  European  social  and  political 
context,  recent  statements  by  two major  political  leaders  −  the  Conservative 

















live  separate  lives,  apart  from  the  mainstream.  We  have  failed  to  provide  a 
vision of society to which they feel they want to belong. We have even tolerated 
these  segregated  communities  behaving  in  ways  that  run  counter  to  our 
values.’4  In  his  speech,  Cameron  suggested  that  there  needs  to  be  ‘less  of  the 
passive  tolerance  of  recent  years’,  and  in  its  place  the  re‐assertion  of  a more 
‘muscular  liberalism’.5  Cameron’s  speech  is  now  referred  to  as  the  ‘Munich 
declaration’. 
Four  months  prior  to  Cameron’s  speech,  on  the  16th  of  October  2010,  in  an 
address  to  young members  of  her  Christian  Democrats  (CDU),  Merkel  stated 
that  Germany’s  attempt  to  create  a  multicultural  society  has  ‘failed  utterly’.6 
Many  immigrants, Merkel  argued, had not  integrated  themselves  into German 
society.  This  could  be  seen  in  their  refusal  to  learn  the  German  language. 




6  BBC  News,  “Merkel  says  German  multicultural  society  has  failed,”  (October  17,  2010), 




immigration  policies  of  the  Liberal  Party  since  Prime  Minister  John  Howard  was  in  power, 
stated  that  ‘Angela Merkel probably doesn’t  know what  she’s  talking  about because Germany 
has never had a multicultural policy. So how can a policy that  they’ve never had be a  failure?’ 
ABC,  “Multiculturalism  back  on  the  agenda,”  (February  17,  2011), 






people  haven’t  been  fully  invited  to  be  full  participants  in  society.  And  then,  frankly,  they 
question  now  why  they  haven’t  become  full  participants  in  society,  and  why  there’s  been  a 
degree of separatism arise and why there’s not that  full  integration.’ ABC  ,  “Minister drops M‐








that  they  must  accept  that  mosques  have  become  part  of  their  social  and 
political  landscape,7  she  is  not  the  only  prominent  German  to  address  such 
fears.  In August 2010, Thilo Sarrazin, a Social Democratic politician and board 
member of  the German Federal Bank,  published a  controversial  book entitled 
Deutschland  schafft  sich  ab  (Germany  Abolished  Itself).8  In  this  book,  Sarrazin 
argued that certain ethnic groups in Germany, in particular Muslims, lacked the 
intelligence  of  native  Germans.  Whilst  he  was  dismissed  from  the  German 
Federal  Bank  because  of  his  views,  his  book  was  popular  within  Germany, 
suggesting that many Germans shared similar views and fears. 

























with  a  bomb  in  place  of  his  turban,  or  armed  with  a  sword  in  front  of  two 
women  dressed  in  a  burqa, with  only  their  eyes  showing.  The  twelve  images 
accompanied  an  editorial  in which  the  self‐censorship  of  Danes was  attacked 
following  the difficulties  the Danish  author Kare Bluitgenan had  in  finding  an 
artist who was willing  to  illustrate her  children’s book on  the Prophet.  In  the 
early  months  of  2006,  the  cartoons  were  re‐published  in  Austria,  France, 
Germany,  Italy,  and  Spain.  The  publications  of  these  images  led  to  diplomatic 
protests and the boycott of Danish products from a number of Islamic countries, 
and escalated to violent protests and death threats against some of  the artists 
involved  in  the  original  illustrations.  At  the  heart  of  this  issue  was  the  clash 
between freedom of expression, which  is central  to Danish social and political 
life, and the Islamic prohibition of images of the Prophet Muhammad.9  Indeed, 
similar  issues were  raised by  the publication of Salman Rushdie’s The Satanic 
Verses  in  1989,  which  resulted  in  violent  outbursts  and  ultimately  in  the 
                                                               
9 The issues generated by this clash have been explored in a number of recent journal articles. 
See,  for  example,  D.  Keane,  “Cartoon  Violence  and  Freedom  of  Expression,”  Human  Rights 
Quarterly  30,  no.  4  (November  2008),  pp.  845‐875;  S.  Harkness, M. Maqid,  J.  Roberts,  and M. 
Richardson, “Crossing the Line? Freedom of Speech and Religious Sensibilities,” Political Science 
and Polis 40, no. 2 (April 2007), pp. 275‐278; B. Goldstone,  “Social Thought and Commentary: 
Violence  and  the  Profane:  Islam,  Liberal  Democracy,  and  the  Limits  of  Secular  Discipline,” 
Anthropological Quarterly 80, no. 1 (Winter 2007), pp. 207‐235; and, M. G. Müller and E. Özcan, 





Ayatollah  Ruhollah Khomeini  of  Iran  issuing  a  fatwa  ordering Muslims  to  kill 
Rushdie.10 
More  recently,  in  October  2010,  the  centre‐right  French  government,  led  by 
Nicolas Sarkozy, passed a law that banned the wearing of face‐concealing veils 
in public. This  law came  into effect  from Monday  the 11th  of April, 2011. As a 
result, any woman, irrespective of their nationality or country of residence, who 
is caught wearing a veil that conceals their face in public, such as the niqab or 
the  burqa,  could  face  a  fine  of  €130,  and  forced  to  take  lessons  in  French 
citizenship.  Those  who  force  women  to  wear  the  veil  may  face  much  larger 
fines, and a possible prison sentence of up to two years. The French government 
defended  the  law,  arguing  that  veils  that  cover  the  face  both  undermine  the 
basic standards that are required for a well functioning shared civil society, and 
also  relegates  those  who  wear  such  veils  to  an  inferior  status  which  is 
incompatible with French notions of equality.11 Whilst  this  law does not make 








Joined Worldwide Muslim Reactions  to Salman Rushdie's  "The Satanic Verses”,”  Journal of  the 
American Academy of Religion 70, no. 1 (March 2002), pp. 1‐32; P. Jones, “Respecting Beliefs and 
Rebuking Rushdie,” British  Journal  of  Political  Science  20,  no.  4  (March 1990),  pp.  415‐437;  J. 
Piscatori,  “The  Rushdie  Affair  and  the  Politics  of  Ambiguity,”  International  Affairs  66,  no.  4 
(October  1990),  pp.  767‐789;  and  A.  Mazrui,  “The  Satanic  Verses  or  a  Satanic  Novel?  Moral 
Dilemmas of the Rushdie Affair,” Alternatives: Global, Local, Political 15, no. 1 (Winter 1990), pp. 
97‐121. 






political  leaders  hold  with  regards  to  multiculturalism,  but  they  also 
demonstrate the ways in which these conflicts can manifest themselves within 
the  internally‐diverse modern  liberal  democratic  polity. Whilst  these  debates 
are  often  couched  in  terms  of  ‘multiculturalism’,  ‘toleration’,  and  ‘national‐
values’  broadly  conceived,  very  often  the  conversation  soon  turns  towards 
visible  ethnic  groups,  particularly,  in  the  post‐September  the  11th  world, 
adherents of the Islamic faith. However, especially with regards to the focus of 
this  thesis,  I  do  not  interpret  these  events  to  be  representative  of  anything 
resembling  Samuel  Huntington’s  thesis  of  the  clash  of  civilizations.12  Rather, 
this  is  a  clash  between  the  liberal  state  and  non‐liberal  citizens;  more 
specifically, this is a clash between liberalism and forms of pluralism. This clash 
has  garnered  much  attention  with  the  academic  community.  As  Andrea 
Baumeister, one of the leading theorists in the area of what she refers to as the 
‘politics  of  difference’,  notes:  ‘Recently  many  liberal  writers  have  become 
increasingly  aware  of  the  need  to  address  the  challenges  and  potential 
difficulties  posed  by  the  existence  in  most  western‐liberal  democracies  of 
diverse  cultural  groups,  many  of  which  do  not  share  the  values  and  beliefs 











One of  the most striking  features of  recent political discourse has been 
the  rise  of  cultural  pluralism  and  ‘the  politics  of  difference’.  For 
liberalism  this  emphasis  on  difference  and  particularity  has  frequently 
been rather problematic. Indeed, since the onset of Romanticism, critics 
have rejected the liberal preoccupation with universalism as a failure to 








examination  and  critical  analysis  of  ways  in  which  the  modern  liberal 
democratic polity can accommodate and support the demands of pluralism and 
diversity. In doing so, it will examine four theoretical approaches that have been 
proposed  as  means  to  mediate  the  clash  between  liberalism  and  forms  of 
pluralism.  The  four  models  are  John  Rawls’  political  liberalism;  George 
Crowder’s value pluralism, with its origins in the work of Isaiah Berlin; the post‐
metaphysical liberal utopia of Richard Rorty; and finally, the agonistic pluralism 
and  radical  democratic  project  that  is  associated  primarily  with  the  work  of 
Chantal Mouffe. These models are not ordered in such a way as to suggest that 
each  is  superior  to  the  preceding  ones,  but  rather,  they  chart  a  theoretical 
trajectory,  starting  from  models  that  are  situated  firmly  within  the  liberal 
tradition to those that move intentionally away from this liberal paradigm. 
                                                               





When  examining  the  limitations  of  liberalism,  I  am  not  referring  to  a  generic 
version  of  liberalism  broadly  conceived.  Rather,  it  is  a  very  specific  form  of 
liberalism with  identifiable characteristics  that  I,  following  the work of Gerald 
Gaus,  have  termed  ‘Enlightenment  liberalism’.15  Among  these  identifiable  and 
defining characteristics, the two most prominent are Enlightenment liberalism’s 
claim  of  the  overriding  value  of  autonomy,  and  the  belief  in  its  universal 
authority.  Thus,  Enlightenment  liberalism  is  a  form  of  universal  perfectionist 
liberalism. 
Whilst Enlightenment  liberalism  is  a  specific  term  that  I  have borrowed  from 
Gaus,  I  can  find  support  for  this  conception  of  liberalism  from  other  political 
philosophers,  who,  despite  the  fact  they  use  different  labels,  describe  a  very 
similar  conception  of  liberalism.  John  Tomasi  refers  to  an  ‘ethical  liberalism’, 
which  is  characterized  by  the  cultivation  of  autonomy  or  individuality within 
the  citizen.16  David  Owen  writes  of  ‘philosophical  liberalism’,  which  is 
characterized by three distinct features: ‘a particular conception of the person, a 
form  of  asocial  individualism  and  a  commitment  to  universalism’.17  This 
conception of the person has a strong metaphysical grounding, and treats each 
individual  as  an  ‘antecedently  individuated  subject’.18  That  is  to  say  that  the 
individual  exists  prior  to  the  state  or  society,  as  well  as  its  particular  and 
contingent conception of  the good. The  individual  is also characterized by  the 




16  J.  Tomasi, Liberalism Beyond  Justice:  Citizens,  Society,  and  the Boundaries  of  Political  Theory 
(Princeton: Princeton University Press, 2001), pp. 12‐13. 








individualism.  Here,  society  is  understood  as  a  contract  between  the 
antecedently  individuated  subjects,  and  is  given  tangible  expression  as  the 




The  universalism  of  this  conception  of  the  relations  between  the 
individual and society and its expression  in the  liberal state  flows from 
the  metaphysical  conception  of  the  person,  since  what  makes  this 
conception  ‘metaphysical’  is  the  claim  that  it  applies  universally  to  all 




are  describing  the  same  conception  of  liberalism.  In  section  1.4  of  this 
introduction, I discuss Wittgenstein’s notion of family resemblances in relation 
to my methodological  approach.  Using Wittgenstein’s  notion, we  can  see  that 
whatever minor differences may exist between Gaus’ Enlightenment liberalism, 
Owen’s philosophical  liberalism, and Tomasi’s ethical  liberalism,  they all  refer 










second theme –  indeed,  the more specific  theme – of  this  thesis emerges. This 
thesis  will  examine  what  I  believe  to  be  a  paradox  within  certain  schools  of 
contemporary  liberal  political  philosophy  that  aim  to  avoid  liberal 
perfectionism.  Despite  acknowledging  the  fact  that  there  are  those  who,  on 
reasonable  grounds,  reject  Enlightenment  liberalism  and  its  promotion  of 
autonomy  (and  hence  liberal  perfectionism),  many  contemporary  political 
models which aim to accommodate and sustain  the demands of pluralism and 
diversity  ultimately  replicate  the  same moves  towards  perfectionism  through 
the  prioritization  of  autonomy.  The  nature  of  the  paradox  is  that  in  order  to 
move  away  from  a  form  of  perfectionist  liberalism  to  one  that  meets  the 
demands  of  pluralism  and  diversity,  the  models  examined  still  promote 
autonomy as the dominant virtue. In short, in order to avoid the restrictive and 




value,  but  rather,  it  is  now promoted  as  a political  good;  that  is,  autonomy  is 
valued  not  for  what  it  is,  but  for  what  it  does.  Whilst  this  is  an  important 
distinction to make, it may be more apparent at the level of theory rather than 
actual political implication. Whilst the shift of autonomy from a metaphysical to 
a  political  value  has  a  corresponding  shift  in  the  justificatory  arguments 
required, it is doubtful whether this shift would eradicate what I posit to be the 




arguments  in  favour  of  autonomy  may  have  changed,  this  is  not  necessarily 
reflected in any meaningful social or political way. 
As  an  area  of  research,  the  question  of  how  the  modern  liberal  democratic 
polity  deals  with  the  challenges  and  conflicts  that  are  raised  through  the 
demands  of  pluralism  and  the  politics  of  recognition  are  not  confined  to 
academic circles or conversations that take place only within the confines of the 
ivory  towers  of  academia.  Political  philosophy,  and  indeed  philosophy  in 
general, is often criticized as having at best, minimal relevance, and at worst, is 
a distraction from the machinations of the ‘real world’. However, the issues that 
both contribute  to,  and arise  from,  conflicts within multicultural  societies,  are 
very much  situated within  the  real world.  Issues  such  as  racism;  xenophobia; 
identity politics;  the politics  of multiculturalism  itself;  gender  equality;  sexual 
politics;  religious  freedom  and  equality;  the  role  and  confines  of  the  family; 
cultural  politics;  and  economic  inequality,  to  name  but  a  few,  are  all  closely 
associated with  these  challenges  and  conflicts.  The debates  that  surround  the 
questions raised are not confined only to political philosophy however, as many 
of  the  issues  are  also  pertinent  to  jurisprudence,  as  well  as  informing  the 
development  of  governmental  policy  and  ultimately  legislation.  Whilst  this 




The  terms  used  in  the  many  discourses  sounding  the  issues  raised  and 





precise with  the meaning of  the  terminology  that  I use  throughout  this  thesis. 
To  this  effect,  in  this  section,  I will  examine  the  two  broad  themes  discussed 
throughout this thesis: liberalism and pluralism. Whilst this thesis is concerned 
primarily with a form of liberalism that I call Enlightenment liberalism, this will 
be the  focus of a separate chapter  in  its own right.  Indeed, many of  the  issues 
and characteristics  that are  fundamental  to Enlightenment  liberalism can only 
be  understood  fully  once  the  elements  and  justificatory  debates  of  liberalism 
have been examined. 
1.3.1 Liberalism: Conceptual Discussion and Justificatory Arguments 
The  precise  nature  and  parameters  of  liberalism,  as  a  coherent  political 
philosophy,  is  an  area  of  continued  discussion  and  research  within  political 
science  and  its  associated  fields.  This  is  an  important  issue,  not  least  because 
clarity and consistency with terminology is necessary when discussing complex 
and important issues within any field of research. Furthermore, the answer, or 
indeed  the  answers,  to  the  question  of  ‘what  is  liberalism’  are  varied  and 
complex, and this reflects the rich history of liberal political thought. 
It is doubtful whether this simple question will ever produce an answer that is 
agreeable  to  all  political  philosophers  and  those  who  study  the  history  of 
political  thought. Moreover,  it  is  a  project  that  is  unlikely  to  succeed,  in  part 
because, as noted by Owen, ‘liberalism is not a homogenous tradition’21 − it did 







voice  through  the  foundational works  of  Immanuel  Kant,  John  Locke,  or  John 
Stuart Mill, or expressed in its more contemporary manifestations through John 
Rawls,  Robert  Nozick,  Ronald  Dworkin,  or  Will  Kymlicka,  liberalism  is  an 
inherently  diverse  and  fluid  concept  and  bundle  of  beliefs  that  refuses  to  be 
pinned  down.  As  noted  by  Charles  Larmore,  liberalism,  like  ‘any  tradition  of 
thought…is  marked  by  disputes  among  its  adherents  as  well  as  by  its 
disagreements  with  its  adversaries.’22  Similarly,  John  Dunn  argues  that 
‘[contemporary liberalism is] an array of shreds and tatters of past ideological 
improvisation  and  highly  intermittent  political  illumination;’23  and  again, 
‘liberalism is a much less neatly bounded topic than democratic theory; and, in 
consequence, it is a much harder topic to discuss with any great clarity.’24 
Liberalism,  as  a  coherent  and  easily  agreeable  bundle  of  principles,  is  a 
misnomer.  As  such,  it  is  easy  to  fall  into  the  trap  of  thinking  that  liberalism 
refers  to  a  specific  set  of  principles  that  exist  irrespective  of  the  social  and 
economic  circumstances,  as  well  as  the  academic  debates,  both  past  and 
present, in which we reside as members of a Western liberal democratic polity. 
Trying to tease out specific commonalities that exist in the political philosophies 
that  are  generally  accepted  to  be  representative  of  liberalism,  ranging  from 
Kant and Locke through to the more recent works of Rawls and Joseph Raz, is a 




23  J.  Dunn,  Rethinking  Modern  Political  Theory:  Essays  1979­1983  (Cambridge:  Cambridge 
University Press, 1985), p. 10. 
24 J. Dunn, Western Political Theory in the Face of the Future (Cambridge: Cambridge University 









liberal  political  philosophy,  but  instead  there  are  a myriad  of  liberal  political 
philosophies and positions, each with a slightly different  theoretical  focus and 
justificatory  argument.  Owen  supports  this  position  when  he  points  out  that 
‘given  the  diversity  of  views  exhibited  within  this  [the  liberal]  ideological 
tradition, we can best characterize liberalism as a family of political arguments 
and  evaluations  within  which  different  members  of  the  family  do  not 
necessarily exhibit identical features.’25 Similarly, John Gray writes of ‘the liberal 
syndrome’,  referring  to  a  set  of  values  that  tend  to  occur  together  under  the 
rubric  liberalism,  as  opposed  to  a  single  and  consistent  definition  that 
encompasses all liberal theorists from Locke to Rawls.26 
However,  just  because  an  issue  is  complex,  or  is  answerable  by  a  number  of 
different  (and  in  the case of  liberalism,  related) positions, does not mean  that 
we  should  avoid  it  altogether,  or  to  gloss  over  these  complexities.  If  the 
definitional  issues  surrounding  liberalism  are  ignored,  or  not  even 




of  Liberalism,”  The  Philosophical  Quarterly  37,  no.  147  (1987),  pp.  127‐128;  and  R.  Song, 
Christianity  and  Liberal  Society  (Oxford:  Clarendon  Press,  1997),  chap.  2.  This  use  of  familial 
terminology  and  their  accompanying  characteristics  is  perhaps  taken  from  Wittgenstein’s 








may  result  in  the unintentional distortion of  the  literature and  the arguments 
being developed and defended. Whilst it is the many and often conflicting ways 
of  interpreting works of political philosophy  that gives rise  to such a rich and 
constantly expanding field of academic study and debate, it is important that we 
are  clear  in  our  understanding  of  the  key  terms  and  concepts  that  are  being 
utilized. 
Let  us  briefly  look  at  the  family  of  liberalisms. What  are  the  values  that  are 
commonly held to be associated with, or constitutive of, liberalism? Within the 
rich  literature of  liberal political  thought, several values do appear constantly. 
However, this is not to suggest that these are the only liberal values, nor is it to 
suggest  that  there  is  only  one  way  of  interpreting  and  implementing  these 
values. Their  repeated use within  the  literature does suggest however,  that at 
the very least, they are viewed as being fundamentally important liberal values.  
What, then, are these important values? I argue that there is general (but by no 
means  universal)  agreement  that  a  commitment  to  the  following  values  is 
consistent with liberalism (broadly understood): egalitarianism; liberty (of the 
individual);  limited government;  the primacy and autonomy of  the  individual; 
the  right  to  acquire  and  dispose  of  private  property;  and  finally,  toleration.27 
The various liberal family members will prioritize these values differently, and 
in  some  cases  incorporate  other  values.  It  is  this  myriad  of  interpretations, 
permutations,  and  forms  of  implementation,  that  will  ultimately  affect  the 
                                                               






character  and nature  of  the  various  forms  of  liberalism.  These  are  not  values 
that I have simply chosen at random, or at my own discretion. Rather, these are 
fundamentally  important  values  that  can  be  located  in  important  political 
philosophy  texts  that have  contributed  to  this  exact question.28  I  include here 
both foundational texts (such as those written by Kant, Locke, Mill, and Rawls), 
as  well  as  secondary  texts,  or  those  whose  primary  focus  is  exposition  and 
analysis. Whilst I have drawn this  list  from a number of  important yet diverse 
liberal texts, other important texts would produce similar results. 
It  is,  however,  from  specific  justificatory  arguments  for  liberalism  that 
Enlightenment  liberalism  takes  its  distinct  character.  But  in  order  to  develop 
this  justificatory  argument,  we  must  first  address  the  broader  issue  of  why 
liberalism needs justification in the first place. Why should liberalism require a 
defence  when,  since  at  least  the  time  of  the  European  Enlightenment  and 
Industrial  Revolution,  most  of  the  traditionally  dominant  and  powerful 
countries  have  been,  and  still  are,  liberal  democratic  regimes?  Why  can 
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justified,  and  never  simply  accepted.  First,  even  if  liberalism  is  accepted  as 
being  secure  from  non‐liberal  alternatives  in  both  its  values  and  institutions 
(such as fascism or totalitarianism), questions still persist as to what exact form 
liberalism  should  take.  Should  liberalism  be  reflected  in  classic  laissez­faire 
capitalism (favoured by Friedrich Hayek), or should it take what is considered 




Second,  despite  what  Francis  Fukuyama  may  have  argued  in  the  past,30 
liberalism, with its economic and philosophical  institutions,  is still subject to a 
number  of  challenges,  both  from  within  and  externally.  From  within, 
liberalism’s foundations have been challenged by communitarianism, feminism, 
and  post‐modernism.  More  recently,  threats  posed  by  environmental 
movements  and  imperatives,  identity  politics,  and  nationalism,  have  also 
challenged liberalism’s philosophical foundations. Externally,  liberalism, as the 





we have  left  is  the  ‘unabashed victory of economic and political  liberalism’  (p. 3). Following a 








fundamentalist  Islam  (also  referred  to as  Islamo‐fascism),31  and  the economic 
might  of many  Asian  countries whose  intellectual  traditions  are  Confucian  in 
origin, especially with the rapid rise of China over the last decade.32 The recent 
global  financial  crisis  has  also  posed  challenging  questions  for  liberalism, 
especially regarding  the sacrosanct relationship (for some) between  itself and 
free‐market capitalism. 




institutions and practices of a  liberal society are  justifiable  to all  its citizens.33 
This  stems  from  the  liberal  use  of  the  (hypothetical)  social  contract  and  the 
modern  conception of  the  state within  its  justificatory vocabulary. The  liberal 
state is justifiable because it is the result of the individual’s free consent through 
the social contract. As noted by Andrius Bielskis, the distinctive feature of both 
the  modern  age  and  liberalism  since  the  seventeenth  century  is  not  the 
‘changing conception of legitimacy of political authority,’ but rather the focus of 
                                                               
31  The  term  ‘Islamo‐fascism’  is  often  associated  with  the  late  Christopher  Hitchens.  See,  for 
example,  C.  Hitchens,  “Defending  Islamofascism:  It’s  a  valid  term.  Here’s  why,”  (October  22, 
2007),  Slate  Magazine, 
http://www.slate.com/articles/news_and_politics/fighting_words/2007/10/defending_islamof
ascism.html  (accessed  December  18,  2011).  However,  its  first  use  can  be  traced  back  to  an 
article written by Malise Ruthven in September 1990 for The Independent: “Nevertheless there 
is what might be called a political problem affecting the Muslim world. In contrast to the heirs of 
some non‐Western  traditions,  including Hinduism, Shintoism, and Buddhism,  Islamic societies 
seem to have found it particularly hard to institutionalize divergences politically: authoritarian 







the  unit  of  analysis.34  For  example,  social  contract  theories  of  the  sixteenth 
century  possessed  a  strong  theological  component.  The  contract  was  a  ‘pact 
between  God  and  the  political  body  together  with  the  magistrate  and  then 
between people and the civic magistrate.’35 However, post‐seventeenth century, 






I  will  now  examine  how  liberalism  can  be  justified,  and  doing  so  I  shall  be 
utilizing  the  work  of  Crowder,  in  particular  his  text  Liberalism  and  Value 
Pluralism. Attempts to provide a justification for liberalism can take numerous 




surrounding  the  justificatory  nature  of  liberalism:  first,  should  liberalism  be 
justified  on  grounds  of  perfectionism  or  neutrality;  and  second,  should  it  be 
justified on universalist or particularist grounds?37  
                                                               
34  A.  Bielskis,  Towards  a  Post­Modern  Understanding  of  the  Political:  From  Genealogy  to 
Hermeneutics (Palgrave Macmillan: Basingstoke, 2005), p. 9. 
35 Ibid., p. 10. 






If  liberalism  is  to  be  defended  on  perfectionist  grounds,  then  it  is  because 
(perfectionist) liberalism is seen as a substantive conception of the good life. In 
doing so, this defence of liberalism necessarily privileges certain liberal values 
above  others.  This  is  in  order  to  establish  and  perpetuate  this  substantive 
conception  of  the  good  life.  Often  associated with  perfectionist  liberalism  are 
the values of egalitarianism, and the primacy and autonomy of the individual.38 
Opposed  to  this  justificatory  defence  of  liberalism  is  the  neutralist  position. 
Here liberalism is not seen as constituting a substantive conception of the good 
life  in  competition  with  other  such  (false)  conceptions.  Rather,  it  is  seen  as 
being  a  political  construction  whose  purpose  is  to  avoid  such  judgments  in 
order  for other conceptions of  the good  life  to exist within  it.39 This neutralist 
defence of liberalism prioritizes the value of toleration, and accordingly, is often 
associated with Locke. 
The  practical  differences  that  these  two  approaches may  exhibit  can  be  seen 
reflected  in  the  fact  that  perfectionist  liberals  are more  inclined  to  allow  the 
state  to  take  positive  steps  to  promote  and  enhance  a  liberal  morality  and 
political  life.  This  may  be  seen  in  cases  of  state‐sanctioned  positive‐
discrimination relating to increasing diversity in the work place, or taking steps 
that  will  encourage  members  of  historically  disadvantaged  groups  to  attend 
higher  education  institutions.  Conversely,  neutralist  liberals  would  be  more 









good life  is seen as being  just as valuable and valid as that of  the autonomous 
citizen residing in the Western liberal democratic polity.  
More  importantly  (as  it  relates  to  the  scope  and  focus  of  this  thesis)  is  the 
debate as to whether justificatory arguments for liberalism ought be grounded 
in  universalist  or  particularist  grounds.  Those  who  defend  liberalism  on 
universalist  grounds  do  so  in  the  belief  that  liberalism  (and  its  political 
institutions)  is  both  rationally  and  ethically  superior  to  all  other  political 
alternatives, irrespective of all other contingencies, including time and place. A 
liberal political order is mandated by reason as being the best possible political 




If  an  adequate  philosophical  foundation  for  liberalism  is  found  within 








In  contrast  to  this  universalist  approach  is  the  particularist  argument  for 













According  to  certain  political  philosophers,  such  as  Richard  Rorty,  John  Gray, 
and  Chantal  Mouffe  (each  of  whom  is  sympathetic  to  certain  elements  of 
liberalism),  the  ramifications  for  liberalism  when  its  justificatory  defence  is 
devoid of any universal value, is substantial. Indeed, Gray goes so far as to argue 
that  the  removal  of  the  universalist  pretensions  of  liberalism  undermines  its 
status as a comprehensive Enlightenment ideology. By redefining liberalism in 
terms of a particularist political  ideology,  this  removes  from  liberalism one of 
its defining characteristics, that of universalism. As Gray notes, if liberalism is no 
longer considered to be universal, then ‘the liberal ideology is a failure, and can 
be nothing else.’41 These ramifications will be examined  in detail  in Part  III of 
this thesis. 
The clashes behind these two justificatory arguments for liberalism (neutrality 
versus  perfectionism,  and  universalism  versus  particularism)  do  not  exist  as 
two  separate  lines  of  defence.  They  intersect,  and  it  is  at  these  points  of 
intersection  that  the  various  strands  of  political  and  philosophical  thought 
which  all  lay  claim  to  the  title  of  liberalism  emerge.  A  neutralist  account  of 
                                                               
41 J. Gray, Liberalisms: Essays in Political Philosophy (London and New York: Routledge, 1989), p. 
239.  See  also  J.  Gray, Post­Liberalism, where,  Gray  argues  that when deprived of  its  universal 
foundations,  ‘liberalism, as a political philosophy,  is…dead’  (p. 284); and  later,  ‘we may say of 





liberalism  may  also  be  either  universal  or  particularist,  and  conversely,  a 
perfectionist  account  of  liberalism  may  also  be  universal  or  particularist.  As 
identified by Crowder,  the  two‐issue   matrix of  the  liberal  justificatory debate 
generates  four  possible  forms  which  liberal  political  philosophy  may  take: 
universalist‐neutrality,  particularist‐neutrality,  universalist‐perfectionism,  and 
particularist‐perfectionism  (see  Table  1).42  More  importantly,  these  four 





























One  of  the  dominant  themes  of  liberal  political  philosophy  has  been  the 
development  and  defence  of  a  distinctly  liberal  conception  of  the  good,  and 
central to this is a specific conception of the autonomous individual. Those who 
defend this conception often do so by calling upon the intellectual foundations 







autonomy:  the  free  individual  is  the  individual who,  through  the  unrestricted 




Within  contemporary  liberal  political  philosophy,  the  dominant  justificatory 
argument  is  that  of  universal  neutralism.  Crowder  argues  that  the  ‘seminal 
formulation’  of  this defence  is Rawls’ A Theory  of  Justice,  and  it  can be  traced 
back to Locke’s A Letter Concerning Toleration.45 (This neutralist interpretation 
of A Theory of Justice is not an interpretation that I share, and this issue will be 
addressed  in  Chapter  4.)  For  Locke,  toleration  possessed  instrumental  and 
political value,  especially when  it  came  to  religious matters. Owing  to  the  fact 
that it is virtually impossible to alter the minds and beliefs of people in matters 
of conscience, it would be irrational for the state or church to persecute people 




own  is  a  pointless  activity  (in  so  far  as  it  will  not  change  the  views  of  those 
condemned).  Finally,  as  is  constitutive  of  the  very  nature  of  religious  beliefs, 









but more  importantly,  it  is  incapable  of  producing  the  desired  end,  that  is,  a 
genuine and authentic religious conversion.47 
It  is  in  the  recent  liberal  literature  that  ‘neutralism’  has  replaced  ‘toleration’, 
and  has  found  expression  in  the  work  of  Rawls  and  Dworkin.  For  Rawls,  as 
argued in his A Theory of  Justice, political neutrality  is achieved by prioritizing 





But  briefly, whilst  the  liberal  state may  be  neutral  as  to  its  conception  of  the 
good, the impact of this neutrality is felt differently for certain segments of the 
population,  in  particular  women  and  minority  groups.  Furthermore,  whilst 
liberal neutrality  is  supposed  to allow  the  individual  to decide  for  themselves 
what their particular conception of the good is, it does so by prioritizing certain 
liberal  values  over  others,  such  as  individuality  and  autonomy.  Thus, 
paradoxically, liberal neutrality undermines itself, and the wall that separates it 
                                                               










from  liberal  universal‐perfectionism  collapses.  This  is  at  the  heart  of  the 
communitarian critique. 
1.3.1.3 Particular Perfectionism 
On  this  account,  liberalism  is  defended  because  it  is  the  political  form  that  is 
required  to  sustain  a  certain  conception  of  the  good  life,  premised  upon 
autonomy, However, where it differs from the universal‐perfectionist account is 
that  the  prioritizing  of  autonomy  is  only  applicable  to  certain  societies.  This 
justificatory defence has found its most cogent expression in the work of Joseph 
Raz, who argues that not everyone ‘has an interest in personal autonomy. It is a 
cultural  value,  i.e.  of  value  to  people  living  in  certain  societies  only’.49  In 
Crowder’s  analysis,  this  defence  is  premised  upon  the  fact  that  personal 
autonomy is deemed as being valuable only in the modern industrial state, and 




or  does  not  need,  universal  value,  those  who  defend  it  on  such  universalist 
grounds fear that Raz’ conception of liberalism is a retreat, if not a betrayal, of 
the  traditional  liberal  ideal.  Second,  it  is  argued  by  the  communitarians  that 
even  though Raz does not promote autonomy as a universal value,  the  logical 
corollary  of  his  position  is  that  those  groups who do not  prioritize  autonomy 









This position  is best  illustrated by mapping  the change  in Rawls’  liberalism. A 
Theory  of  Justice  was  defended  on  universal‐neutralist  grounds,  that  is,  it  is 
neutral as to the conception of the good, but this neutrality ought to be applied 
universally.  But  his  revised  theory  of  justice,  best  expressed  in  Political 
Liberalism,  rejects  this  universal  premise  for  neutrality,  and  instead  Rawls 
argues  that  it  is  best  applied  to  states  where  there  is  a  pre‐existing  liberal 
democratic  political  framework  with  its  associated  liberal  values,  such  as  an 
interpretation of the individual as both autonomous and equal.  
However, as with the other justificatory arguments for liberalism, this position 
is  not  without  its  detractors.  For  some,  by  no  longer  embracing  a  universal 





positioned  vis­à­vis  the  two  main  justificatory  debates  (universalism  or 
particularist;  and  neutralist  or  perfectionist)?    I  posit  that  Enlightenment 
liberalism must be  located within the universalist defence of  liberalism as one 
of  its  fundamental  and defining  characteristics  is  that  it  is  a universal  form of 
liberalism.  In  regards  to  the  second  justificatory  debate,  Enlightenment 
liberalism  takes  on  a  rather  nuanced  position.  On  the  one  hand,  it  is 
perfectionist  −  it  prioritizes  both  the  primacy  of  the  individual  and  the 
autonomy  of  the  individual.  However,  as  will  be  demonstrated  in  this  thesis, 








What  precisely  do  I mean  then when  referring  to  the  challenges  of  pluralism 
and diversity? There are a number of ways to define the issues and terminology 





‘Multiculturalism  is  not  about  difference  and  identity  per  se  but  about 
those  that are embedded  in and sustained by culture;  that  is, a body of 
beliefs  and  practices  in  terms  of  which  a  group  of  people  understand 
themselves  and  the world  that  organize  their  individual  and  collective 
lives’.51 
 
Within  the British media,  this debate  appears  to be  concerned primarily with 
the differences that exist, real or imagined, between the Islamic way of life and 
what  are  considered  to  be  distinctly  British  values.52  This  view,  however, 
perhaps  reflects  the  rather  short‐term memory of  the media,  and  fails  to  take 
note  of  similar  debates  that  exist  further  afield:  the  calls  for  self‐government 
rights sought by many of  the non‐liberal  indigenous communities of Australia, 
                                                               







New  Zealand,  Canada,  and  America;  language  laws  and  demands  for  political 
autonomy  and/or  secession  from  Canada  by  the  French‐speaking  Quebecois; 





calls  for  the  recognition  and  teaching  of  regional  languages,  such  as  Welsh, 
Cornish,  and  the Gaelic  languages;  political  devolution  in  Scotland  and Wales; 
and calls for independence in Northern Ireland. 
But it would be wrong to suggest that the only form of difference that challenges 






central  to  their  identity  – be  it  sex,  sexuality, disability,  or  race  –  that  are not 
embedded  within  culture.  This  is  the  demand  for  the  recognition  of 
characteristics  that  are  not  culturally  contingent  in  nature,  but  is  instead 
something that is both integral to their identity and physically inescapable.  
What  separates  this  second  group  from  those  whose  challenge  against  the 






‘culture’. Rather,  it  is  innately  connected  to  their physical  body. That  is  to  say 
that even should they desire to,  it would be  impossible to separate them from 
this defining and integral physical characteristic. One may choose, for example, 
to  renounce  one’s  faith,  or  at  least  certain  characteristics  of  it  that  are 
outwardly  visible,  such as  the burqa or  the  Jewish yarmulke  (skullcap),  or no 
longer  see  the  need  for  regional  autonomy  based  on  linguistic  differences. 
However,  one  cannot  escape  the  colour  of  one’s  skin,  nor  one’s  sexual 
orientation. It is, of course, possible to change one’s sex, or mitigate the effects 
of  mental  and/or  physical  disabilities,  but  this  can  only  be  achieved  through 
medical  intervention.  Indeed,  this  only  solidifies  the  fact  that  these  physical 
characteristics are not contingent in nature, and cannot therefore be considered 
separate  and  distinct  from  one’s  identity,  like  religious  paraphernalia  and 
cultural customs.53  
One could, therefore, refer to the differences contained within multiculturalism 
as  being  culturally‐embedded  (following  Parekh),  whereas  those  within  the 
second group (who are represented primarily in this thesis through feminism) 
as  being  physically‐embedded.  What,  then,  is  the  nature  of  the  relationship 
between these two broad groups? Given the disparate makeup and dynamics of 
these two groups, both within and between them, it is a relationship that tends 
to  be  in  a  state  of  constant  flux,  and  thus  does  not  lend  itself  to  the 
                                                               
53 Here I am following the sex/gender distinction, where sex is used to refer to either male or 
female,  and  gender  to  refer  to  masculine  or  feminine  character  traits.  Whilst  one  may  self‐














has demonstrated that  it  is capable of  forging links with other groups, such as 
those who demand racial equality, or who are discriminated against because of 
their  sexual  preference.  However,  as  Parekh  brings  to  our  attention,  even 
though both groups are part of what he refers to as the ‘politics of recognition’, 
multiculturalism  is  a  ‘distinct  movement’,  whose  relationship  to  the  other  is 
characterized  by  ambivalence.54  Indeed,  I  would  go  further  than  Parekh,  and 
posit  that,  at  times,  the demands made by  certain multicultural  groups  (or,  at 
least, by certain members within such groups) are not only ambivalent towards 
those whose difference is physically‐embedded, but actually constitutes another 
source  of  oppression.  Thus,  there  is  oppression  within  oppression.  Within 
feminist  theory,  this  is  referred  to  as  ‘intersectionality’.55  This  is  where  the 
interplay  between  various  categories  such  as  sex,  race,  class,  disability,  and 
                                                               
54 B. Parekh, Rethinking Multiculturalism, p. 3. 








ethnicity,  can  act  as  a  matrix  within  which  oppression  occurs.  This  operates 
within both  culturally and  physically‐embedded differences.  For  example,  one 
may  be  a  subject  of  external  discrimination  and  oppression  due  to  one’s 
ethnicity, but within that cultural group, this is exacerbated by internal cultural 
practices that normalize the subjection of women or homosexuals. 








will  draw  on  the  distinctions  made  by  both  James  Bohman  and  Andrea 
Baumeister. 
Bohman,  borrowing  a  distinction  from  David  Hume,  believes  that  many 
disagreements  ‘are  not  merely  conflicts  of  interest,  but  [are]  conflicts  of 
principle.’56  Conflicts  of  interest  do  not  present  themselves  as  substantial 
problems  for  the  liberal  polity  as  their  solution  is  essentially  a  matter  of 
adjudication. Conflicts of principle, however, by their very nature, preclude such 
                                                               







The  distinction  offered  by  Bohman  dovetails  neatly  with  that  proposed  by 
Baumeister, who  divides multicultural  claims  into  two  groups:  thin  and  thick 
multiculturalism.58 Thin multiculturalism refers ‘to instances of diversity where 
the various protagonists continue to subscribe to a shared set of liberal values,’ 
whereas  the  demands  of  thick  multiculturalists  stem  from  ‘values  and 
aspirations  [that]  are  in  conflict  with  the  wider  liberal  framework.’59  Those 
whose claims of  recognition we would generally  consider  to  the  ‘thin’  tend  to 
stress  the  importance of group  identity and membership, and  therefore  reject 
the liberal notion that contingent attributes (as Enlightenment liberalism would 
view  them) ought  to be  relegated  to  the private  sphere. However,  they would 
also  support  the  liberal  values  of  individual  rights  and  liberty,  including  such 
core  values  as  individual  autonomy  and  the  equal  moral  worth  of  all 
individuals.60  
This  is  in  contrast  to  the  claims  of  ‘thick  multiculturalists’,  whose  demands 
conflict with the core values of liberalism, irrespective of how it is defined. For 
example, while most liberals regard personal autonomy as an important (if not 
the  most  important)  value,  certain  ethno‐religious  groups  fear  that  the 
promotion  of  autonomy,  especially  in  areas  of  education,  would  undermine 










Sioux  tribe’s  challenging  of  the  ‘entire  practices  and  procedures  for  settling 





with  the  challenge  of  ‘illiberal  revealed  theology’.62  Religion  itself,  for  Judd 
Owen,  is  not  a  problem.  Many  of  the  challenges  that  religion  poses  for 
liberalism,  such  as  the  debates  surrounding  abortion,  the  teaching  of 
creationism,  and  open  displays  of  religions  icons  within  public  spaces,  arise 
within existing frameworks of liberal principles. As Judd Owen notes, ‘The very 
language  of  “accommodation”  supposes  the  political  (if  not  the  complete) 
subordination  of  religion  to  liberal  constitutionalism’.63  Whilst  an  argument 
may  be  raised  against  Judd  Owen’s  optimism  regarding  the  extent  to  which 
liberal  political  principles  can  accommodate  the  debates  raised,  this  set  of 
challenges,  broadly  speaking,  falls  under  Baumeister’s  label  of  thin 
multiculturalism. 
The  real  challenge  that  Judd  Owen  identifies  is  ‘illiberal  revealed  theology’, 
which can be associated with thick multiculturalism:  
 









met  by  accommodation  or  by  otherwise  finding  a  place within  liberal 





that  this  is  the only  form that  it can take.  Indeed, any religion (or philosophy) 
has the potential to change in this direction. 
Whilst  Baumeister’s  distinction  is  important,  and  does  support  that made  by 
Bohman, I wish to make a modification to her terminology. Instead of using the 
term  ‘multiculturalism’  (as  in  the  claims  of  thin  and  thick multiculturalism),  I 
believe  the  suffix  ‘pluralism’  may  be  better  suited  to  describe  accurately  the 









Whilst  other  fields  within  political  science  may  have  developed  systematic 
approaches  to  methodology,  within  political  theory  and  political  philosophy 













political  theorists  generally  spend  their  time  addressing  questions  of 
‘how’  and  ‘why’  in  their  work.  Instead,  they  dive  straight  into  their 




















Language  and  Legitimation  in  the  History  of  Ideas:  A  Brief  View  and  Survey  of  Bevir  and 
Skinner,” Intellectual History Review 21, no. 1 (March 2011), pp. 71‐84. 
67 N. Fairclough, Discourse and Social Change (Cambridge: Polity Press, 1992); and E. Laclau et. 





The  principle  exponents  of  the  Cambridge  School  were  J.  G.  A.  Pocock  and 
Quentin  Skinner.  As much  as  it  can  be  described  as  a  united  approach,68  the 
Cambridge  School wished  to  disentangle  the  competing  claims  of  history  and 
philosophy. Pocock did not question the validity of the philosophical use of the 
past, but, as noted by David Boucher and Paul Kelly, he did believe that it should 
not be used  in place of history. As Boucher and Kelly state,  for Pocock,  ‘it was 
the  historian,  not  the  philosopher,  who  was  the  guardian  of  the  truth,  and 
protected  society  against  the manipulation  of  the  past  for  present  ideological 
purposes.’69  In order to ascertain the correct authorial  intention, Pocock tends 
to  give  priority  to  the  paradigmatic  languages within which  authors  operate, 
and  within  which  certain  concepts  and  vocabularies  arise,  such  as  law. 








68  ‘As  with  contributors  to  the  GG  [Geschichtliche  Grundbegriffe],  it  would  be  easy,  although 
misleading, to create the specious unity or group identity in political terms or even programs of 
research.  In  fact  it  is  questionable  whether  all  the  individuals  usually  linked  together  as  the 
“Cambridge School” comprise a group as cohesive as that name applies. But although engaged in 
dialogue, and sometimes disagreement, the two most prominent Cambridge‐trained historians 
of  political  thought,  John  Pocock  and  Quentin  Skinner,  share  enough  in  their  methods  and 
subject matter  to  justify  grouping  them  together  and  comparing  them  to  the GG’s  version  of 









Discourse  analysis  tends  to  focus  on  the  hidden  power  dynamics  operating 
within given texts. As such, it starts from the premise that the discourse itself is 
not  a  neutral  device  that  imparts meaning.  Rather,  it  is  a  tool  that  is  used  to 
create  a  particular  kind  of  outcome,  or  dictate  the  terms  of  the  narrative  in 
order to control the discourse itself. To this extent, discourse is considered to be 
constitutive of  social  reality, with no  ‘outside’  as  such.71 Discourse analysis  is, 
therefore, both anti‐realist and constructivist: it denies that there is an external 
reality, and it is the job of the researcher to disclose it; and it acknowledges that 
there  are  many  viable  discourses  all  competing  for  selection.  Such  a  view  of 
discourse theory is indebted to the work of the philosopher Michel Foucault.  
There  are,  as  Jonathan  Potter,  Fairclough,  and  others  have  noted,  several 
various  approaches  to  discourse  analysis.72  However,  as  Rosalind  Gill  notes, 
there are four prominent themes within discourse analysis. First, discourse is a 
topic. The aim of discourse is not to reveal the truth, but rather, to see how the 
truth  itself  is  understood.  Second,  language  is  not  a  tool  for  mere 
communication,  but  is  used  to  construct  a  particular  reality.  Third,  the 
discourse itself is a form of action, as it is used to achieve certain aims and tasks 
(in  the  case  of  Foucault’s  analysis,  the  construction  of  what  constitutes 
normality).  Finally,  those  who  practise  discourse  analysis  recognize  that 
                                                               
71  N.  Fairclough,  Discourse  and  Social  Change;  and  E.  Laclau  and  C.  Mouffe,  “Post‐Marxism 
without apologies,” New Left Review 166 (1987), pp. 79‐106. 











of  social  and  political  analysis,  it  is  doubtful  if  final  answers  could  ever  be 
reached.  Rather,  this  thesis will  be  a work  of  exposition  and  critical  analysis. 
The  conclusions  that  it  reaches  will  not  be  based  upon  rigorous  textual  and 
historical analysis, or case studies and data gathered  from empirical evidence. 
Instead,  this  thesis  is  situated  firmly  within  the  tradition  of  philosophical 
analysis. Thus, it is from this perspective that its methodology is informed. 
However, it also shares with James Tully the idea that political philosophy ought 
to  be  a  ‘critical  activity’.74 Whilst  Tully’s methodological  approach  to  political 
philosophy  is  situated  within  the  contextualist  approach,  and  therefore  has 
much  in common with  that of Pocock, Skinner, and  the Cambridge School,  the 
concept  of  political  philosophy  as  a  critical  activity  can  contribute  to  an 
understanding  of  philosophical  analysis.  The  primary  question  that 














and practices of politics and  their  rival  traditions of  interpretation and 
problem solving  inherited  from the  first Enlightenment, as  if  they were 
unquestionably comprehensive, universal, and legitimate, requiring only 
internal clarification, analysis,  theory building, and reform.  If we are  to 
develop a political philosophy that has the capacity to bring to light the 
specific forms of oppression today, we require an Enlightenment critical 
‘attitude’  rather  than  a  doctrine,  one  that  can  test  and  reform dubious 
aspects  of  the  dominant  practices  and  form  of  problematisation  of 
politics against a better approach to what is going on in practice.76 
 
Thus,  whilst  this  thesis  is  a  work  of  philosophical  analysis,  it  does  draw  on 
elements and concepts from other approaches, such as Tully’s critical attitude. 
In  addition  to  Tully,  I  also  draw  upon  the  thought  of  Ludwig  Wittgenstein, 
especially  his  conception  of  what  he  refers  to  as  ‘family  resemblances’.77  As 
Gaus informs us, ‘the guiding aim of Wittgenstein’s later philosophy is to show 









77 L. Wittgenstein, Philosophical  Investigations,  trans. G. E. M. Anscombe,  trans. and ed. P. M. S. 
Hacker, and J. Schulte, 4th ed. (Chichester: Wiley‐Blackwell, 2009), § 67. 
78 G. Gaus, Political Concepts and Political Theories (Colorado: Westview Press, 2000), p. 18. Gaus 
explores  this  point  in more  detail  in  Section  1.3  (pp.  12‐15)  of  his  text.  See  also  D.  G.  Stern, 





common  to  them  all?  –  Don’t  say:  “They  must  have  something  in 





Wittgenstein  posits  that  it  is  a  mistake  to  search  for  an  exact  definition  of  a 
word  that  reflects  its  true  and  underlying  essence.  In  place  of  this  elusive 
definition,  instead  we  discover  ‘a  complicated  network  of  similarities 
overlapping  and  criss‐crossing:  similarities  in  the  large  and  small’.80 
Wittgenstein refers to these criss‐crossing similarities as ‘family resemblances’: 
‘I  can  think  of  no  better  expression  to  characterize  these  similarities  than 
“family  resemblances”;  for  the  various  resemblances  between  members  of  a 




When  we  look  at  the  uses  of  a  general  term  what  we  see  is  not  a 
determinate  set  of  essential  features  that  could  be  abstracted  from 
practice and set out in a theory along with rules for their application. We 
do not find a set of features that make us use the same word for all cases 












Throughout  this  thesis,  I  will  take  this  broadly  Wittgensteinian  approach  of 
family  resemblances  and  apply  it  to  the  defining  characteristics  of  what 
constitutes Enlightenment liberalism. Accordingly, whilst in Chapter 2 I provide 
a  sketch  of  Enlightenment  liberalism,  I  do  not  argue  that  the  other  political 
models  examined  in  this  thesis  replicate  the  same  characteristics  in  the  same 
manner,  as  if  to  suggest  that  Enlightenment  liberalism  can  be  reduced  to  a 
single exemplar model. Rather, following Wittgenstein, I posit that three of the 
four  models  examined  in  this  thesis  –  Rawls’  political  liberalism,  Crowder’s 
value  pluralism,  and  Rorty’s  liberal  utopia–  all  contain  important  familial 
characteristics  that  are  fundamental  to  Enlightenment  liberalism.  I  argue, 
however,  that  Mouffe’s  radical  democratic  project  is  not  a  member  of  this 
family.  
Gaus notes that ‘We can identify members of the same family because they are 
united  by  a  variety  of  crisscrossing  traits.’83  Accordingly,  following 
Wittgenstein,  the overlapping and criss‐crossing similarities  that can be  found 
in  these  three  models  are  all  constitutive  of  the  family  resemblances  of 
Enlightenment  liberalism.  Indeed,  we  have  already  seen  the  use  of 
Wittgenstein’s  concept  of  family  resemblances  with  regards  to  the  various 
elements that are constitutive of the liberal family. 
The Wittgensteinian approach of family resemblances runs counter to Socrates’ 
desire  for  a definition  in which  a  correct  formulation must necessarily  reflect 
what  all  uses  of  a  particular  term will  have  in  common. When  attempting  to 






Cephalus  (justice  is  simply  a  matter  of  telling  the  truth  in  all  situations,  and 
paying one’s debts); Polemarchus (justice is doing good to friends, because that 
is what is due to friends, and doing harm to one’s enemies, because that is what 
is  due  to  enemies);  and  Thrasymacus  (justice  is  that  which  promotes  the 
interests  of  the  strongest).84  They  are  all  rejected  because  Socrates  can  find 
exceptions and inconsistencies for them all. That is to say that Socrates rejects 
these various definitions because they do not reflect what all uses of  the term 
‘justice’  will  have  in  common.  As  such,  they  do  not  possess  a  common  and 


















Thrasymacus:  ‘I  proclaim  that  justice  is  nothing  else  than  the  interest  of  the  stronger…To  be 
perfectly accurate − since you [referring to Socrates] are such a lover of accuracy − we should 
say that the ruler, insofar as he is ruler, is unerring and, being unerring, always commands that 






III  examines  theoretical  approaches  that  move  beyond  the  confines  of 
traditional  liberal  political  philosophy,  and  are  situated  within  post‐
foundational and radical‐political traditions. 
1.5.1 Part I 
Chapter  2  is  an  examination  of  a  specific  form  of  liberalism  referred  to  as 
Enlightenment  liberalism.  The  term  Enlightenment  liberalism  is  used  for  two 
important reasons. First, it is used to distinguish it from Reformation liberalism, 
whose origins can be traced back to the writings of John Locke, and focuses on 
the  permanence  of  human  imperfection  and  the  political  value  of  toleration. 
Second,  and  more  importantly,  the  term  Enlightenment  liberalism  is  used  to 
denote  the  specific  connection  between  the  fundamental  ideas  of  the 




thoughts  and  writings  of  key  Enlightenment  philosophers,  in  particular 
Immanuel Kant. As such, Enlightenment liberalism is the political expression of 
certain Enlightenment values. 
Chapter 3 will  examine various  arguments,  both historical  and  contemporary, 
that  challenge  the  political  legitimacy  of  Enlightenment  liberalism.  The 
arguments  that  I  examine  in  this  chapter  are  Romanticism;  Nietzsche’s  re‐
interpretation  of  the  Enlightenment;  the  communitarian  challenge;  and 
feminism. Whilst  these  critical  arguments  originate  from a  variety  of  sources, 
each with differing philosophical underpinnings and aims, they all challenge the 











there  are  a  number  of  valid  reasons  to  re‐consider  some  of  Enlightenment 
liberalism’s  constitutive  elements.  The  crux  of  my  argument  focuses  on  the 
political  legitimacy  of  Enlightenment  liberalism.  Its  adherents  argue  that  it  is 
the only form of political association that the rational agent would freely assent 
to.  However,  I  posit  that  this  is  a  flawed  argument  as  it  is  premised  upon  a 
narrow  deontological  view  of  human  association.  As  the  critical  arguments 
examined  in  this  chapter  demonstrate,  this  deontological  viewpoint  is  not 








writings of  John Rawls. The  strength of political  liberalism  (and  therefore  the 
advantage  that  it  possesses  over  Enlightenment  liberalism)  lies  in  that  given 




essentials must  be made  separate  from one’s  comprehensive  doctrine,  and  in 
terms that are agreeable to all within the public sphere. Thus, Rawls argues that 
the  strength  of  political  liberalism  is  that  it  is  a  ‘free‐standing’  political 
framework  that  is  not  based  upon  any  particular  comprehensive  doctrine  or 
conception of the good. In contrast to perfectionist models of liberalism such as 
Enlightenment  liberalism,  political  liberalism  is  neutral  with  regards  to 
competing  conceptions  of  what  constitutes  the  good  life.  In  short,  political 
liberalism  is  a  form of  political  association whose  legitimacy  is  founded upon 
the  political  nature  of  how  agreements  are  reached,  rather  than  recourse  to 
metaphysics or comprehensive ethical theories. 
However,  I  argue  that  in  order  to  remain  politically  neutral,  Rawls’  political 
liberalism  has  the  unintended  consequence  of  excluding  from  the  political 
process  (and  therefore  potentially  from  political  association)  certain 
conceptions of the good life. It does this by reinforcing the separation of life into 
the  public  and  private  spheres,  and  demanding  that  decisions  that  relate  to 
constitutional  essentials  must  be  devoid  of  any  comprehensive  doctrines  or 
metaphysical  elements.  In  order  to  facilitate  the  effectiveness  of  making 
decisions in this manner, Rawls promotes the use of autonomy within the public 
sphere.  However,  there  are  some  segments  within  society  that  are  either 








developed by George Crowder. Value pluralism,  in  contrast  to Rawls’  political 
liberalism, is an ethical theory regarding the nature of values. At its core is the 
belief that not only is life characterized by a plurality of values, but these values 
are, at  times,  incommensurable. That  is  to say  there exists no external  ‘super‐





but  because  value  pluralism  takes  the  existence  of  a  plurality  of  values  very 
seriously,  it  is  particularly  well  suited  to  meet  the  demands  of  pluralism. 




prioritizes  the  political  value  of  autonomy,  as  it  is  only  the  autonomous 
individual  that  can  make  such  decisions.  Here,  as  with  Rawls’  political 
liberalism, we can see the re‐emergence of autonomy as a means to support and 
accommodate  the  demands  of  pluralism.  Yet,  as  with  Rawls,  Crowder’s 
promotion of autonomy as a political value may undermine that which he has 
set  out  to  achieve.  I  conclude  that  by  prioritizing  autonomy,  Crowder’s 
interpretation of a distinctly liberal value pluralism may exclude many of those 








this  thesis,  I  suggest  that  this  is  not  the  case. What  I  take  from  Rorty  is  the 
possibility  of  an  approach  to  political  association  and  justification  that  is 
explicitly severed from any form of metaphysical foundation, irrespective of the 
arguments  and  values  contained within  such  a metaphysical  viewpoint. What 
Rorty offers us is a purely political form of political association. Rorty’s rejection 
of metaphysics  and  philosophy  is  premised  on  his  rejection  of  a  Platonist  or 
Kantian  understanding  of  the  world.  Therefore,  for  Rorty,  language  does  not 
describe  objects  and  concepts  external  to  the  human  world  because  these 
things do not exist. Metaphysics and philosophy cannot refer to external a priori 
truths,  but  instead  are  stories  that we  tell  each  other,  and  thus  reflect  values 
that various communities come to hold. Liberal democracy, therefore, cannot be 









questions  and  considerations.  Drawing  on  the  critical  analyses  of  Justin 











her  conception  of  radical  democracy,  which  is  in  turn  driven  by  agonistic 
pluralism. At  the  centre of  this  agonistic  approach  to political  association  is  a 
belief in both the inescapability of conflict within the political discourse, and the 
impossibility  of  what  Mouffe  refers  to  as  a  ‘rational  consensus’.  What  unites 
Rawls’ political  liberalism, Crowder’s  liberal value pluralism, and Rorty’s post‐















This  chapter  will  achieve  two  main  objectives.  First,  it  will  examine  the 
contested issue of what the Enlightenment was. To this effect, I shall look at the 
Enlightenment in both its semantic context, and the extent to which it could be 
considered  as  either  a  united  or  fragmented  intellectual  movement.  Graeme 
Garrard  draws  our  attention  to  problems  and  confusion  that  emerge  within 
political philosophy and the history of political thought when authors misuse or 
conflate  the  various  terms  that  have  been  proposed  to  describe what  is  now 
generally referred to as ‘the Enlightenment’. In order to avoid replicating these 
problems, a consistent definition of what constitutes the Enlightenment shall be 
proposed.  Following  this,  the discussion will move  towards  an analysis  of  the 
diverse  nature,  in  both  its  thematic  and  geographical  contexts,  of  the 
Enlightenment. 
Second, and more importantly with regards to the larger aims and scope of this 
thesis,  this  chapter  will  examine  the  form  of  liberalism  that  I  refer  to  as 
Enlightenment  liberalism. Whilst  acknowledging  that  there  did  exist  diversity 
within  the  Enlightenment,  following  the work  of  Berlin, MacIntyre,  Gray,  and 
Gaus,  I  suggest  that  it  is  possible  to  observe  an  Enlightenment  project,  or 
Enlightenment view of reason. Central to this project is the belief that there is a 
discernable  and  universal  human  nature,  and  it  is  on  this  foundation  that  a 
rational  account  of  both morality  and  politics  can  and  ought  to  be  premised. 
This project can be  located  in both Marxism and  liberalism.  In order  to better 








The  important  question  to  ask  at  this  juncture  would  be  (with  apologies  to 
Kant),  ‘what  was  the  Enlightenment?’  This  simple  question  conceals  the 
complexity  of  the  answer.  The  far  reaching  and  continued  impact  of  the 
Enlightenment is an inescapable fact of modern life within what is referred to as 
‘the West’, as well as those regions of the world, such as Africa and parts of Asia, 
that have been affected by  the  fluctuating  tide of European  influence  (such as 
through colonization and trade) over the last three‐hundred years. Accordingly, 
when  addressing  the  same  question  in  an  essay  entitled  “What  is 
Enlightenment?”  Foucault  noted  that  the  Enlightenment  ‘has  determined,  at 
least  in  part,  what  we  are,  what  we  think,  and  what  we  do  today.’87  More 
recently,  Eileen  Hunt  Botting  notes  that  ‘from  science  to  politics,  the 
Enlightenment is widely recognized as a crucible for modern Western culture.’88 
But how do we go about the project of defining and unpacking exactly what the 


























First,  let  us  being  to  unpack  not  the  content  or  ramifications  of  the 
Enlightenment itself, but rather the term ‘the Enlightenment’. This is not merely 
a  pointless  semantic  argument,  but  rather,  an  important  issue  of  clarification 
that needs to be made. If we are to discuss any term in detail, both in a positive 
and negative context, then it is important that we are consistent, not only with 
the  terms  that we  use,  but  the meaning  that we  allocate  to  these  terms.  This 
issue of consistency is an important point, as the inconsistent use of terms not 
only divides readers from authors, but also divides writers against themselves. 
This  issue  of  consistency,  both  in  terms  of  labels  and  content,  is  particularly 






‘the  interchangeable  use  of  enlightenment,  Enlightenment,  the  enlightenment, 
and the Enlightenment utterly confounds sensible discussion of this subject.’90 
To  demonstrate  how  the  imprecise,  inconsistent,  and  at  times  clumsy,  use  of 
these four terms can cause confusion for the reader, Garrard provides us with 
four  examples  (although  he  does  note  that  ‘one might  go  one  indefinitely’).91 
Daniel  Conway’s  Nietzsche  and  the  Political  uses  the  phrases  ‘dialectic  of 
enlightenment,’  ‘dialectic  of  Enlightenment,’  ‘historical  enlightenment,’  the 
‘dream of the Enlightenment,’ and the ‘image of the Enlightenment,’ all within a 
single  passage.92  George  Friedman’s  1981  study  of  the  Frankfurt  School 
contributes  to  the  confusion  with  the  following  passage:  ‘The  crises  of  the 
Enlightenment…the  purpose  of  Enlightenment…the  crisis  of  the 
Enlightenment…the crisis of Enlightenment.’93 From Charles Frankel’s The Faith 





tenets  of  enlightenment  as  the  belief  in  progress  were  most  widely 
disseminated.  The  Enlightenment  was  a  movement  that  transcended 
                                                               
90  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments:  From  the  eighteenth  century  to  the  present  (Oxford: 
Routledge,  2006),  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its  Enemies,”  American 
Behavioral Scientist 49, no. 5 (2006), p. 665. Emphasis in the originals. 
91  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 665. 
92  D.  Conway, Nietzsche  and  the  Political  (London  &  New  York:  Routledge,  1997)  pp.  126‐7; 
quoted in G. Garrard, Counter­Enlightenments, p. 5; and G. Garrard, “The Enlightenment and Its 












Understandably,  some  of  the  confusion  is  the  result  of  the  translation  of 
important  yet  complex  texts,  such  as  A.  V.  Miller’s  translation  of  Hegel’s 
Phenomenology of  Spirit  from German  to English. According  to Garrard, Miller 
develops conceptual distinctions  in his  translation  that simply did not exist  in 
the German version. Die Aufklärung  is variously  translated as  ‘Enlightenment,’ 
‘the  Enlightenment,’  and  ‘the  enlightenment,’  all  within  the  space  of  a  single 
page.95 James Schmidt also draws attention to the problems and confusion that 
emerged with the early attempts to translate accurately Hegel’s philosophy into 




even  among  scholars  of  the  period,  as  to  the  correct  use  of  enlightenment, 
















a  single  source,  such  as  a  social  or  philosophical  commentary  on  the 
Enlightenment.  
What is important, therefore, is that we are consistent with both the terms that 
we  use,  and  the  meanings  that  we  allocate  to  them.  To  this  effect,  Garrard 
provides us with clear and consistent definitions for both enlightenment and the 
Enlightenment. He uses enlightenment (no definite article, small ‘e’) as a generic 
concept  that  refers  not  only  to  the  broad  goal  and process  of  increasing  light 
and  decreasing  dark,  but  also  in  its  metaphorical  sense  of  wisdom  usurping 
ignorance and lack of understanding.98 The phrase the Enlightenment  (definite 
article,  capital  ‘E’)  is  used  to  refer  to  the  specific  historical  conception  of  the 
process  of  enlightenment,  usually  associated  with  Europe  and  America  after 
approximately 1750.99  
Whilst  I  concur  with  Garrard’s  clear  definition  of  enlightenment,  and  will 
therefore  use  this  term  to  express  such  a  concept,  I  do  find  fault  with  his 
definition  of  the  Enlightenment.  My  issue  is  not  with  the  process  or 
understanding  of  enlightenment  that  it  incorporates,  nor  its  geographical 
parameters. Rather, my concern is with the approximate year that he dates the 
                                                               
98  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” pp. 665‐666. 
99  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 666.  John Robertson, however, believes  that  this discussion over  semantics need 
not  take  place.  As  he  argues,  when  discussing  the  crux  of  his  text,  ‘The  Case  for  the 
Enlightenment  is  thus,  in one of  its meanings,  the case  that  there was one Enlightenment, not 
several  Enlightenments.  I  will  not,  however,  labour  the  case  by  always  placing  the  definite 
article before Enlightenment: ‘Enlightenment’ and ‘the Enlightenment’ will hereafter be used to 
denote  the  same  European‐wide  intellectual  movement.  An  argument  that  there  was  one 
Enlightenment  permits  but  does  not  require  use  of  the  definite  article,  and  I  do  not  wish  to 
reduce  the  issues  involved  in  discussing  the  unity  and  coherence  of  Enlightenment  thinking 






Enlightenment starting  from. Whilst  linking  the Enlightenment  to such a year, 
even  approximately,  allows  him  to  incorporate  the  writings  of  important 
philosophers such as Kant, Marx, and Mill, it also has the effect of excluding the 
work  of  Locke.  Locke  died  in  1704,  and  his  two  most  important  texts  with 
distinct Enlightenment themes, A Letter Concerning Toleration and Two Treatise 
of Government, were not published until 1689. Perhaps, therefore, whilst using 
Garrard’s  definition  as  a  foundation,  it  may  be  better  to  define  the 
Enlightenment  as  ‘the  specific  historical  conception  of  the  process  of 
enlightenment,  usually  associated  with  Europe  and  America,  after 
approximately 1680’. 
Garrard is very careful with his use of the words concept and conception,  in so 
far  as  they  relate  to  his  discussion  of  enlightenment  and  the  Enlightenment. 
Garrard  argues  that  whilst  a  concept  is  only  a  vague  and  general  account  of 
something,  a  conception  is  a  specific  interpretation  of  it.  Thus,  while  there  is 
only a vague and generic concept of enlightenment, it is possible to speak of the 
myriad of particular conceptions of  it.100 Here Garrard  is drawing upon Rawls’ 





100  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 666. 
101 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 5. In a footnote to this quote, Rawls states that this separation 
between concept  and conception  is made  following his  reading of H. L. A. Hart, The Concept of 
Law (Oxford: Oxford University Press, 1961), pp. 155‐159. In these passages, Hart examines the 
complex and nuanced relationship between justice, the law, and the administration of the law, 




Following  this  brief  but  important  semantic  excursion,  it  is  hoped  that  a 
conceptual clarity has been achieved when addressing the question that I raised 
at  the  outset  of  this  chapter:  what  was  the  Enlightenment?  By  asking  this 
particular  question  (with  its  focus  not  on  enlightenment,  but  rather  the 
Enlightenment),  it  should  be  clear  that  I  am  enquiring  as  the  particular 
characteristics  of  a  certain  period  of  European  (and  to  a  lesser  degree, 
American)  history  after  1680  that,  speaking  in  the  most  general  terms, 
emphasized reason and individualization over tradition. 
However, even with this semantic clarification  in place, we are still  faced with 




the  English  language  until  long  after  the  eighteenth  century.102  Similarly,  the 
Enlightenment scholar Robert Wokler notes that ‘the term Enlightenment seems 
to  have  made  its  first  appearance  in  the  late  nineteenth  century  in  English 
commentaries on Hegel.’103 Furthermore, it was not until after World War Two 
that the Enlightenment as a coherent phrase replaced the previously dominant 
phrase the Age of Reason. Garrard, as well as Schmidt,  trace  the  first recorded 
                                                               
certain  complexity  in  the  structure  of  the  idea  of  justice. We may  say  that  it  consists  of  two 




102  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  6;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 666. 
103  R.  Wokler,  “Isaiah  Berlin’s  Enlightenment  and  Counter‐Enlightenment,”  in  Isaiah  Berlin’s 





use  of  the  phrase  the  Enlightenment  in  the  title  of  a  book  to  Princeton 




The  opening  of  the  book  give  the  impression  of  a  man  attempting  to 
cover  all  the  possible  bases:  Within  the  space  of  two  pages,  Hibben 
referred  to  the  period  as  “the  Enlightenment,  or  Aufklärung,”  as  the 
“philosophical  century,”  as  “the  age  of  illumination,  or  enlightenment,” 
and finally, that old standby: “the age of reason.”105 
 
Even when  trying  to  seek  consistency  and  solace  in  the dominant  continental 
European  languages of  the Enlightenment  (French and German), we are  faced 
with  yet  more  problems.  Whilst  the  French  philosophers  of  the  eighteenth 
century  did  not  possess  the  French  equivalent  of  the  Enlightenment,  they  did 
refer  to  the  broader  concept  of  enlightenment  (éclaircissement),  and  on 
occasions  referred  to  themselves  as  men  of  enlightenment  (les  hommes 
d’éclaircissement). However,  they did not use  it  to  refer  to a specific historical 
period or  intellectual movement  (the Enlightenment).  It was not until  the  late 








Right  After  All,”  p.  665.  In  Schmidt’s  article  “Inventing  the  Enlightenment”,  he  does  note  that 







is  known  in  English  as  the  Enlightenment  has  only  been  popular  since  the 
1950s.106  Garrard  notes  that  even  in  contemporary  French,  ‘there  is  no 
l’Eclaircissement…(definite  article,  capital  E),  even  now.’107  Comparable 
linguistic problems exist with the German language, where die Aufklärung has a 
distinct  and  separate meaning  from Aufklärung.  The  former has  been used  to 
describe  the  historical  period  that  we  call  the  Enlightenment  from  the  late 
eighteenth  century,  and  the  latter  used  as  English  speakers  would  use  the 
phrase  enlightenment.  Using  this  important  German  semantic  distinction, 
Garrard  notes  that  ‘Kant’s  famous  essay  ‘Was  ist  Aufklärung?’  (1784)  is 









‘what  was  the  Enlightenment?’  But  here  we  are  met  with  another  issue  that 
must be addressed − is this even the correct question to ask? The Enlightenment 
implies a  singular, unified movement  that  spread across Europe. But  to  imply 
                                                               
106 G. Garrard, “The Enlightenment and Its Enemies,” p. 666. 






this  would  be  to  deny  the  diversity  of  the  Enlightenment.  Not  only  was  the 
Enlightenment comprised of a multiplicity of intellectual opinions and political 
movements during the seventeenth and eighteenth centuries, but it was also a 
geographically  diverse  movement,  not  just  within  Europe,  but  as  recent 
scholarship suggests, its impact was felt as far as North America. 
There  is a sizable body of  literature dedicated to the geographic spread of  the 
Enlightenment and its ideals. This rich and diverse field of scholarship is simply 
too  large  to  address  in  any  detail  here.  Roy  Porter  and  Mikuláš  Teich’s 
comprehensive  collection  of  essays  dedicated  to  this  precise  issue  include 
essays on countries that have generally been associated with the Enlightenment 
(England,  Scotland,  France,  and Germany),109  as well  as  countries  outside  the 
periphery  of  traditional  Enlightenment  thought  (such  as  the  Netherlands, 
Switzerland, Bohemia, and Sweden).110 John Robertson’s 2005 text The Case for 
the Enlightenment: Scotland and Naples, 1680­1760 compares and contrasts the 
culture  of  Scotland  and Naples  through  the  Enlightenment  years,  and well  as 
looking at  the work of  two  thinkers associated with  the age, David Hume and 
Giambattista Vico. More recently, Ryan Hanley and Darrin McMahon published 
a  five‐volume  collection  of  essays,  with  each  volume  dedicated  to  one  of  the 
main  themes  associated  with  the  Enlightenment  (definitions,  knowledge, 
                                                               
109 R. Porter, “The Enlightenment in England,” in The Enlightenment in National Context, eds. R. 








Context,  pp.  72‐89;  M.  Teich,  “Bohemia:  From  Darkness  into  Light,”  in  The  Enlightenment  in 





civilization,  power,  and  revolutions).  Included  in  this  collection  are  essays 
focusing  on  the  Enlightenment  in Germany,  the Netherlands,  and  Scotland,  as 
well  as  the  Enlightenment  within  the  French  Atlantic  and  the  Spanish 
Americas.111 
Just  as  there  existed  diversity  as  to  the  geographical  locations  of  the 
Enlightenment, there also existed a diversity of Enlightenment thought. At times 
this  diversity  did  result  in  disagreements  and  antagonism  among  the  various 






were  relatively  content with  their  political  and  social  institutions.  The 
German  Aufklärer  were  isolated,  impotent,  and  almost  wholly 
unpolitical.112 
 
Whilst  Gray  is  of  the  opinion  that  there  was  an  identifiable  ‘Enlightenment 
project’,  in  the  sense  that  certain  dominant  themes  can  be  located  within 




111  L.  Dubois,  “An  enslaved  Enlightenment:  rethinking  the  intellectual  history  of  the  French 









as  Condorcet.  The  French  philosophes  believed  in  the  possibility  of  human 
perfectibility, or at the very least, indefinite improvement in human institutions, 
whereas many of the Scottish thinkers disputed this view. Differing conceptions 
as  to  the  nature  of  rationality  emerged  among  the  Enlightenment  thinkers. 
Some,  such  as  Spinoza  and  Leibniz,  adopted  a  highly  aprioristic  conception, 
whereas  others  like Hobbes  and Hume  adopted  a more  empirical  conception, 
fully  acknowledging  the  power  and  unavoidability  of  the  passions  and 
sentiment. The  institutions that were to  form part of  the cosmopolitan society 
envisaged  by  Enlightenment  thinkers  such  as  Kant  diverged  greatly.  Marx 
envisaged  a  communist  society  where  the  necessity  for  justice  and  private 
property,  along  with  the  means  of  production,  had  been  transcended.  In 
contrast,  Herbert  Spencer  believed  in  a  society  where  the  maxims  of  justice 
were  embodied  in  rigorously  defined  and  defended  property  laws.  August 
Comte  anticipated  an  organic  and  authoritarian  social  order  in  which  most 
forms of human liberty had become redundant because they had already served 
their purpose. Mill, on the other hand, believed in a civilized society where the 
liberty  of  the  individual  was  protected  against  the  tyranny  of  the  majority 
through the liberty principle, legislation, and parliamentary reform. There was 
even a divergence as to the degrees of pessimism and optimism for the future 
among  Enlightenment  philosophers.  Paine  and  Goodwin  believed  in  the 
improvement of humanity, and that  the  future would be much better than the 
past, whereas Voltaire  and Hume were more pessimistic,  believing  in  a  cyclic 
interpretation of history.113  
                                                               




Given  the  sheer  diversity  within  the  Enlightenment,  both  geographically  and 
thematically,  one  might  ask  whether  this  undermines  any  idea  of  the 
Enlightenment  in  its singular  form. As Gaus correctly points out,  to  talk about 
the Enlightenment in the singular, runs ‘the risk of distortion…[just] as it is risky 
to talk about ‘the Protestant’ view of salvation, or of sin.’114 It is at this point that 






the Enlightenment, did  so  in a manner  that portrayed  it not as a uniform and 
coherent  intellectual  movement,  but  rather  in  ‘a  loose  and  inclusive  way, 
characterizing  it  as  a  series  of  debates  and  concerns.’115  Outram,  in  a  chapter 
addressing  this  vexed  issue,  writes  that  as  a  result  of  the  research  by 




positive  reaction  might  be  to  think  of  the  Enlightenment  not  as  an 
expression which  has  failed  to  encompass  a  complex  historical  reality, 













agree  with  this  pluralist  position,  identifies  Pocock  as  ‘the  most  powerful 
scholarly exponent of this position’.118 Pocock writes: 
 
The  position  that  I  wish  to  defend  is  that  we  should  abandon  the 
attempts  to  define  ‘The  Enlightenment’  as  a  single  unified  movement 
with  a  set  of  shared  characteristics,  and  speak  instead  of  a  number  of 
‘Enlightenments’,  or  phenomena  it  is  helpful  to  call  by  that  name, 
interacting  with  one  another  and  displaying  sets  of  characteristics 
occurring  in more  than  one  of  them,  but  no  one  set  that  enables  us  to 
speak of all of them at once.119 
 
It  is  not  that  Pocock  intends  to  deprive  the  Enlightenment  of  any  substantial 


















the  (as  in  the  Enlightenment),  where  its  use  suggests  a  singular  process  of 
enlightenment  in  Europe  during  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries. 
Indeed,  Pocock  describes  the  use  of  the  definite  article  in  this  intellectual 
context as ‘an exceptionally dangerous tool in the historian’s vocabulary.’121 It is 
dangerous because instead of providing the reader with clarity on the subject, 
the  prefix  the  in  this  particular  semantic  construction  of  the  Enlightenment 
blinds them to the true nature (in Pocock’s opinion) of European Enlightenment 
thought.  This  point  is  reinforced  by  the  fact  that,  as  noted  earlier,  the 
Enlightenment is a term that we (either as political philosophers or historians) 
have  applied  retrospectively.  The  Enlightenment  that  we  speak  of  was  not 
‘their’ Enlightenment, but it is ‘our’ Enlightenment. Thus, Pocock urges us not to 




The  redescription of Enlightenment  that  I  have been  talking  about  is  a 
search  for  specifity  entailing  diversity:  the  diversity  of  things  we may 
mean  by  Enlightenment,  of  things  that  were  going  on  and may  be  (or 
have been) denoted by that term, of the contexts in which they happened 
and  which  made  them  the  happenings  they  were,  and  of  the  many 












indeed  high  time  that  we  pluralize  our  understanding  of  ‘the  Enlightenment’ 





as  a  descriptive  phrase,  or  (and more  importantly  as  far  as  the  focus  of  this 
thesis  is  concerned)  to  signify  an  intellectual  movement  with  some  common 
themes. Let us first focus on the semantic value of the phrase the Enlightenment. 
Common to many of  those who hold the pluralist position  is  the view that the 
phrase the Enlightenment is too vague. Those, like Pocock and Muthu, argue that 
its  blanket  and  indiscriminate use does not  reflect  adequately  its  true nature. 
However, as Garrard brings to our attention, the ‘fact that a word is vague does 
not mean that it is entirely useless.’125 
To  defend  his  argument,  Garrard  draws  upon  a  line  of  reasoning  that  Hart 
develops  in The  Conception  of  Law.  Hart’s  focus  here  is  the  often  overlooked 














in  the  nature  of  language,  to  the  guidance which  general  language  can 
provide. There will indeed be plain cases constantly recurring in similar 
contexts to which general expressions are clearly applicable (‘If anything 
is a vehicle a motor‐car  is one’) but  there will also be cases where  it  is 
not clear whether  they apply or not.  (‘Does “vehicle” used here  include 








be  resolved,  something  in  the  nature  of  a  choice  between  open  alternatives 
must be made by whoever is to resolve them.’128  
Applying Hart’s argument to the issue of the Enlightenment, Garrard argues that 
because  the  Enlightenment  is  firmly  entrenched within  popular  and  scholarly 
usage, we  should  not  abandon  it.129  Furthermore,  if  we were  to  only  use  the 
phrase  the  Enlightenment  in  cases  where  its  use  was  not  considered  to  be 
borderline,  then  its  usage  would  be  so  restricted  as  to  be  almost  eradicated 
from  our  language,  or  associated  only  with  figures  such  as  Kant  or  Voltaire. 
Setting  aside  the  issue  of  whether  the  Enlightenment  existed  as  a  single 
                                                               
126 H. L. A. Hart, The Concept of Law, p. 123. 
127  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  7;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 667. 
128 H. L. A. Hart, The Concept of Law, p. 124. 






of  the writers  associated with  it,  irrespective  of  what words  or  phrases  they 






content of  the Enlightenment are disputed,  for Garrard  the Enlightenment  still 
possesses  value  because  there  ‘is  a  common  core  to  their  views, 
notwithstanding differences that separate them on many points.’132  
However,  Garrard’s  semantic  defence  of  the  Enlightenment  is  not  an  area  of 
research  that  I  intend  to  pursue  any  further.  Whilst  I  am  not  disputing  the 
validity  of  Garrard’s  defence,  it  will  not  be  pursued  because  it  does  not 
contribute  further  towards  the  construction  of  Enlightenment  liberalism. 
Garrard’s  semantic  defence  is  located  in  a  separate  field  of  enquiry,  and does 











Certainly,  an  appreciation  of,  as  Pocock writes,  the  ‘richness  and  diversity  of 
meanings’133  contained  within  the  European  Enlightenment  needs  to  be 
acknowledged.  There  was  no  singular,  self‐consciously  united,  intellectual 
movement  called  the  Enlightenment  during  the  seventeenth  and  eighteenth 
centuries in Europe. By using such essentializing terms as the Enlightenment, it 
is  true  that we run  the risk of  implying  that all  thinkers of  the Enlightenment 
were uniform in their thoughts and activities. As already noted in this chapter, 
this is simply not the case.  
However,  by  acknowledging  this  important  point,  we  have  not  removed  the 
possibility of identifying what Baumeister refers to as certain ‘pivotal themes’134 
within  the  Enlightenment.  It  is  possible,  I  argue,  to  ascertain  from within  the 
Enlightenment certain common and important intellectual themes. As I argued 
in  relation  to  the discussion on  liberalism, diversity within  a  dominant  theme 















allow  such  general  descriptions  to  be  used.  I  argue  that,  following  Berlin, 
Alasdair  MacIntyre,  Gray,  and  finally  Gaus,  Enlightenment  thinking  does 
demonstrate  certain  dominant  themes  and  concerns.  Despite  the  arguments 
proposed by those who defend a pluralist  interpretation of  the Enlightenment 




Berlin,  as  I  will  examine  later  in  Chapter  5,  has  a  complex  and  nuanced 
relationship with  the  Enlightenment.  The  crux  of  this  relationship  is whether 










What,  then,  are  these  three  propositions?  First,  it  was  characteristic  of  the 
Enlightenment  that  ‘all  genuine  questions  can  be  answered,  [and]  that  if  a 
                                                               







knowable,  and…they  can  be  discoverable  by  means  which  can  be  learnt  and 
taught to other persons’; and finally, that ‘all these answers must be compatible 
with one another, because, if they are not compatible, then chaos will result.’137  
Thus,  for  Berlin,  the  Enlightenment  was  characterized  by  the  belief  that  all 
aspects  of  the world  are discoverable  and understandable. As  I  shall map‐out 
later in this section, this discoverability of the world was applicable to both the 
natural world and  the human world. The  techniques used  to  reveal  this  ‘true’ 
and previously hidden nature of the world are not the sole domain of religious 
figures or  institutions  that alone possessed  the means of  communication with 
celestial  powers.  All  individuals  possess  the  capacity  to  understand  such 
techniques,  and  can  therefore pass  them onto others. Within  the  realm of  the 
natural world,  this was  done  through  the  use  of  the  natural  sciences,  such  as 
physics,  chemistry,  geology,  and  biology;  within  the  human  world,  primarily 
through  the  use  of  rational  philosophical  analysis.  Indeed,  for  Berlin,  it  is 







137  Ibid.,  pp.  21‐22.  Berlin  has  expressed  similar  ideas  regarding  the  existence  of  a  central 
unifying  thread  running  through  Enlightenment  thought  in  I.  Berlin,  “The  Decline  of  Utopian 
Ideals in the West,”  in The Crooked Timber of Humanity: Chapters  in the History of Ideas, ed. H. 
Hardy (London: John Murray, 1990), pp. 24‐5; I. Berlin, “Hume and the Sources of German Anti‐






men’s  revelations  appear  to  contradict  each  other.  It  is  not  to  be 
obtained  by  tradition,  because  tradition  can  be  shown  to  be  often 
misleading  and  false.  It  is  not  to  be  obtained  by  dogma,  it  is  not  to  be 
obtained  by  the  individual  self‐inspection  of  men  of  a  privileged  type, 
because too many imposters have usurped this role − and so forth.138 
 
In can be seen,  therefore,  that  in Berlin’s analysis,  the source of  this universal 
knowledge  that would answer all questions was not  to be  found  in any of  the 
historically  traditional  and  distinctly  embedded  locations  and  institutions. 
Instead,  for Berlin,  it was through the use of a universal conception of reason, 




and seemingly disparate  thinkers  typically associated with  the Enlightenment, 
the thread that binds them together is a common view regarding the nature of 
morality.  However,  this  common  interpretation  of  morality  is  not  to  be 
conflated with any specific conception of content or parameters. Rather,  it  is a 
shared view of  the possibility of providing a  rational and universal  foundation 
for,  and  justification  of,  morality.  Indeed,  for  MacIntyre,  it  is  this  attempt  to 
ground morality  in an account of  rationality  that  is definitive of what he  calls 
‘the  Enlightenment  Project’.139  To  support  his  argument, MacIntyre  draws  on 
the  thought  of  Kant,  Diderot,  Hume,  and  Bentham.  Despite  the  differences 
between  them,  for  MacIntyre,  they  are  all  participants  in  the  Enlightenment 
                                                               
138 I. Berlin, The Roots of Romanticism, p. 22. 





Project  because  they  all  strive  to  provide  a  rational  and  universal  account  of 
morality.  
It  is  in  the moral  and  political  philosophy  of  Kant  that MacIntyre  locates  the 
‘essential  background’  of  this  project.140  However,  as  I  will  discuss  Kant  at  a 
later stage in this chapter, I will not dwell on MacIntyre’s interpretation of Kant. 





the  failure  of  both  Diderot  and  Hume.142  Diderot  grapples  with  the  issue  of 
trying  to  distinguish  between  those  desires  that we  should  acknowledge  as  a 
legitimate  guide  for  our  behaviour,  and  those  that  we  should  question, 
challenge, and perhaps re‐educate. The question that Diderot needs to answer 
successfully  is  how  do  we  make  this  distinction?  In  order  to  answer  this 
question,  we  need  to  develop  a  set  of  criteria  that  are  themselves  not  the 
product of our desires. When determining between competing sets of desires, if 
our choice is determined by desire itself, then it is an irrational choice, and thus, 
there  is  no  guarantee  that  we  have  chosen  the  correct  course  of  action.  As 










themselves  be  derived  from  or  justified  by  reference  to  the  desires  among 
which they have to arbitrate.’143 
As  with  Diderot,  Hume  understands  moral  judgements  as  essentially 
expressions of passions and feelings. Furthermore, it is not reason, but passion, 





passions  in  a  normal  and what we might  call,  but  for Hume’s  view of  reason, 
reasonable man.’145 What is common to both Diderot and Hume is an account of 




been distorted by superstition and  tradition.  In order  to avoid replicating  this 
mistake, Bentham developed a conception of human psychology upon which a 
rational account of moral could be (indeed, ought to be) premised. In place of a 
superstitious  and  traditional  account  of  morality,  Bentham  argued  that  all 
human actions are driven by an attraction to pleasure and an aversion to pain. 
Accordingly, a course of action, such as public policy or legislation, is deemed to 








their  pain:  ‘Nature  has  placed  man  under  the  governance  of  two  sovereign 
masters, pain and pleasure. It is for them alone to point to what we ought to do, 
as well as to determine what we shall do.’146 As MacIntyre notes, ‘it is the aim of 
the  social  reformer  to  reconstruct  the  social  order  so  that  even  the 






failed; and  from henceforward  the morality of our public culture −  and 
subsequently  of  our  own  −  lacked  any  public,  shared  rationale  or 
justification.  In  a  world  of  secular  rationality  religion  could  no  longer 






conclusion.  The  Enlightenment  Project,  in  both  its  philosophical  and  political 
forms,  is  still discernable  in Rawls, Crowder, and Rorty. However, what  I  take 














that  all  Enlightenment  thinkers were  uniform  in  their  demands.  However,  he 
does  not  believe  that  this  empirical  observation  is  mutually  exclusive  of  the 
existence  of  what  he  (echoing  the  language  of  MacIntyre)  refers  to  as  an 
‘identifiable Enlightenment project’: 
 
The  core  project  of  the  Enlightenment  was  the  displacement  of  local, 
customary  or  traditional moralities,  and  of  all  forms  of  transcendental 
faith, by a critical or rational morality, which was projected as the basis 
of  a  universal  civilization.  Whether  it  was  conceived  in  utilitarian  or 
contractarian,  right‐based  or  duty‐based  terms,  this morality would  be 
secular  and  humanist,  and  it  would  set  universal  standards  for  the 
assessment of human institutions.150 
 
Thus,  the  Enlightenment  project,  in  Gray’s  interpretation,  consisted  of  the 
construction of a critical morality and universal civilization to which all human 
beings were rationally bound. In Gray’s analysis, this core project was the same 
for  both  of  the  dominant  political  ideologies  that  emerged  from  the 











of  an  ‘Enlightenment  View’.  This  is  a  specific  interpretation  of  reason  that 
stresses  its  universality,  and  is  therefore both  applicable  and  accessible  to all 
rational  actors.152  It  is  through  the  employment  of  a  universal  conception  of 
reason that human beings could achieve objectivity; that  is,  they could see the 
world − both the natural world and the human world − as  it really  is. As such, 
therefore,  it  is  through reason that  the rational actor could discover  the truth. 
For  those  who  shared  this  Enlightenment  view  of  reason  (to  use  Gaus’ 
terminology),  it was  the  ideal model  for  a  truth‐centered  enquiry  that would 
produce consensus under conditions of  free enquiry.  In this capacity, as noted 
by Gaus, reason possessed similar characteristics as science.153 According to the 
realist  presumption  of  science,  the  world  investigated  by  scientists  through 
science  is  both  real  and  independent  of  theories  developed  by  humanity. 
Furthermore, the world is discoverable, and it can be known. The aim of science 
is, therefore, the pursuit of truth, a truth that exists independent of humanity.154 
The mathematic  statements  ‘2  +  2  =  4’  and  ‘a  triangle  is  a  three‐sided  shape 
whose angles, when added together, equal 180°’ are not contingent statements. 
These statements will always be true,  irrespective of where and when, and by 
whom,  they  are  uttered.  Their  validity  exists  independent  of  humanity. 

















on  the  same  answer.  Any  premise  that  is  true  for  one  person  will  therefore 




Thus,  the pursuit of  truth through the faculty of reason was not  limited to the 
natural sciences. The application of reason would also  lead to advances  in  the 
social sciences, philosophy, politics, and political  institutions. Accordingly,  this 
Enlightenment  view  of  reason  believed  that  it  was  inevitable  that  the  use  of 
reason would also produce a convergence of moral and political views.  Just as 











Surely,  if  this kind of order  could be  instituted  in  the world of physics, 
the same methods would produce equally splendid and lasting results in 
the worlds  of morals,  politics,  aesthetics,  and  in  the  rest  of  the  chaotic 
world of human opinion, where people appeared  to  struggle with each 
other,  and murder  each  other,  in  the  name  of  incompatible  principles. 
This appeared to be a perfectly reasonable hope, and it appeared to be a 
very worthy  human  ideal.  At  any  rate  this  is  certainly  the  ideal  of  the 
Enlightenment.159 
 
Therefore,  reason,  if  employed  correctly,  could  be  used  for  emancipatory 
purposes.  As  previously  outlined  by  Berlin,  Gray,  and  Gaus,  following  an 
Enlightenment  understanding  of  reason,  the norms of  valid  reasoning  are  the 
same for everyone simply by virtue of us being human. Perhaps the most cogent 




Bentham. What  is  common  to  these  various  thinkers  is  the  view  that  reason 
itself will tell us what moral beliefs are universally justified. 
Thus,  the  optimism  and  sense  of  inevitable  and  universal  progress  that  was 









suggest  that what  had been  achieved by Newton  in  physics  could not  also  be 
applied  to  the  human  fields  of  morality  and  politics.160  This  account  of  the 
Enlightenment  view  of  reason,  as  advocated  by  Berlin,  MacIntyre,  Gray,  and 








The  nature  of,  and  threats  posed  by,  moral  monism  (also  referred  to  as 
methodological  monism),  is  one  of  the  dominant  themes  found  in  the 
scholarship of Berlin.  In  its broadest  sense, moral monism  is  the view  that all 
ethical  questions  possess  a  single  correct  answer,  and  that  it  is  therefore 
possible  for  all  answers  to  be  derived  from  a  single  and  coherent  moral 
system.161  All  other  forms  of  morality,  and,  by  extension,  forms  of  political 















of  values.  This  super‐value  will  override  all  other  values,  or  will  act  as  a 
common  denominator  for  all  others.  Moral  and  political  decision‐making  is 
relatively  unproblematic  according  to  the  moral  monist  point  of  view  −  the 
morally  and/or  politically  optimal  action  is  always  that  which  subserves  or 
maximizes  the  particular  super‐value  within  any  given  system.162  Bentham’s 
utilitarianism is perhaps the clearest example of a monist theory.  It holds that 
all  values  and  goods  are  either  subservient  to  utility,  or  understood  and 
quantifiable  in  terms of utility.  In both cases, utility  is  the super‐value against 
which  everything  else  is  measured.  Berlin  holds  that  monism  has  been  the 
central tradition and trend within Western political thought. Indeed, the history 





Berlin’s  main  concerns  regarding  the  dangers  of  moral  monism  are  twofold. 
First,  he  held  that  it  was  a  historically  and  empirically  false  doctrine.  Such  a 
                                                               
162 G. Crowder, “Galston’s Liberal Pluralism,” refereed paper presented at the annual Australian 
Political  Science  Studies  Association  Conference,  University  of  Adelaide,  Australia,  2004,  p.  13; 
see: http://www.adelaide.edu.au/apsa/docs_papers/Others/crowder.pdf (accessed October 20, 
2009). 
163 G. Crowder,  “Pluralism, Relativism and Liberalism  in  Isaiah Berlin,” paper presented at  the 
annual Australasian Political  Studies Association Conference, Hobart, Australia,  2003,  p.  6;  see: 





monist  outlook  did  not  represent  accurately  the  depth  and  continued 
persistence of conflict  in the human moral experience. Instead,  ‘the world that 
we encounter in ordinary experience is one in which we are faced with choices 
between ends equally ultimate,  and  claims equally  absolute,  the  realization of 
some of which must  inevitably  involve  the sacrifice of others’.164 As such,  it  is 
Berlin’s contention that the world that we experience can be empirically shown 
to  be  not  monist  in  nature,  but  rather,  pluralist  in  the  values  that  humanity 
possesses. 
Second,  the  intellectual  roots  of  the  twentieth  century  authoritarian  and 
totalitarian regimes, which have been the cause of so much human suffering and 
death  in the  first half of  the twentieth century, could be traced back to, Berlin 
believes, a misplaced belief in moral monism. Berlin does not suggest that moral 
monism will always  lead  to  authoritarian and  totalitarian  regimes;  rather,  the 
intellectual  roots  of  these  regimes  could  always  be  traced  back  to  a  belief  in 
moral  monism.    Moral  monism  always  possesses  the  potential  to  lead  in  the 
direction  of  authoritarian  and  totalitarian  regimes.  This  is  because  both 
authoritarian and totalitarian ideologies require the belief in utopianism.165 
Using  moral  monism  as  his  starting  point,  Berlin  then  continues  to  develop 












validity, nature, and ramifications of pluralism,  lead him towards  the  thesis of 
value pluralism. This will be the focus of Chapter 5, and does not concern us at 
this  stage.  Of  immediate  concern  to  us,  however,  is  the  relationship  between 
Enlightenment liberalism, universalism, and moral monism. 
In order for the monist to show that their specific way of life is the best, they are 
required  to  ground  it  in  something  that  all  human  beings  must  share, 
irrespective  of  their  cultural  differences.  If  there was  no  common  element  to 
humanity,  then  there  would  be  no  reason  for  those  who  did  not  share  the 
morality of the monist, and therefore the political institutions that it entails, to 
be  bound  by  that  particular  super‐value,  and  its  corresponding way  of  life.  If 
this  common  element  was  only  shared  coincidentally  or  through  random 
chance, then the monist viewpoint would lack a rational basis, and allegiance to 
it  could  be  questioned.  The  obviously  candidate,  as  identified  by  Parekh,  is 
human  nature.166  Irrespective  of  the  justificatory  approach  that  the  moral 
monist adopts, with its various strengths and weaknesses, the monist will rely 
upon  a  conception  of  human  nature  in  order  to  both  deduce  and  justify  a 
particular  and  specific  morality,  and  therefore,  way  of  life.  It  is  irrelevant 
whether human nature  is defined  in  strong or weak  terms;  as  something  that 
determines or merely disposes humans  to  act  in  a  certain way; whether  it  be 
substantive in content, or predominantly formal; the monist will still rely upon 
a  specific  conception  of  human  nature  in  order  to  support  their  views.167 
MacIntyre  has  already  presented  evidence  of  this  monist  account  of  human 












by  time and  space, or  sex and  race,  its members will  always  share a  common 
human  nature,  which  consists  of  certain  capacities,  dispositions,  and  desires. 
Furthermore,  these characteristics are unique only  to humanity. This  is not  to 
suggest that the monist holds that two humans are ever exactly alike; but rather, 
that  these  differences  define  their  particularity,  not  their  humanity,  and 
therefore does not penetrate and corrupt their shared nature.168 
Second, the monist believes in the moral and ontological primacy of humanity’s 
similarities  over  our  differences.  The  monist  will  argue  that  humanity’s 
similarities are ontologically far more important than its differences because it 
is  precisely  what  we  share  in  common  that  is  constitutive  of  our  shared 
humanity.  Whilst  there  will  inevitably  be  differences  from  individual  to 
individual,  and  perhaps  even  community  to  community,  these  are  ultimately 
inconsequential  because  they do not  affect,  let  alone  form part  of,  our  shared 
humanity.169 
Third,  the  moral  monist  believes  in  the  ‘socially  transcendental  character  of 
human nature’.170 Human nature resides within human beings as part of  their 













believe  that  it  is  relatively  simple  and  consists  of  only  readily  identifiable 
capacities  and  desires,  whereas  others  may  believe  that  it  is  complex  and 
elusive. But what is common to both interpretations of human nature is that its 
true  nature  may  be  discovered  by  means  of  sustained  investigation,  either 
through philosophy, theology, or science.172 
Finally,  the moral monist  believes  that  the  basis  for  the  good  life  ought  to  be 
human nature. The good and the true are unified concepts, as they both imply 
and  require  a  belief  in  each  other.  In  this  context,  ‘ought’  implies  ‘can’. What 
constitutes  the  good  life  is  determined  by  the  truth  that  has  come  to  light 
through the discovery of the true content of human nature.173 
It  is  at  this  juncture  that  various  threads within  this  chapter  can  begin  to  be 
woven  together.  Thus  far  I  have  examined  the  diverse,  complex,  and  a  times 
contradictory  themes  that  are  often  associated  with  the  Enlightenment. 
However,  from this,  I have  isolated a particular Enlightenment view of human 
nature  and  a  corresponding  view  of  reason.  A  defining  characteristic  of  this 















from a  characteristic  that  is held by all humans  simply by virtue of our being 
human.  In this context, this characteristic is often a very specific conception of 
human  nature.  Thus,  morality  and  politics  are  an  expression  of  this  single 
super‐value. 
As  noted  in  section  2.4,  it  is  the  contention  of  both  Berlin  and  Gray  that  this 
Enlightenment  drive  towards  the  construction  and  implementation  of  a 
universally  mandated  form  of  political  association  that  is,  in  turn,  premised 
upon a  specific  interpretation of human nature,  is  embodied  in both Marxism 
and  liberalism. Accordingly,  it  is  to  these  two moral and political philosophies 
that  I  now  turn.  First,  I  shall  provide  a  brief  account  of  the  link  between 
Marxism and this interpretation of the Enlightenment view. However, the focus 
of much of the remainder of this chapter will be a discussion of the link between 
liberalism  and  this  Enlightenment  view  of  reason,  and  this  will  be  achieved 













Marxist  argument,  and  to  this  effect,  I  shall  be  drawing  specifically  on  the 
scholarship  of  Berlin.  The  Marxist  project  is  largely  (but  by  no  means 
completely,  as  there  are  a number of  important  exceptions)  indebted  to what 
MacIntyre  and Gray  refer  to  as  the Enlightenment  Project.  That  is  to  say  that 
Marxism  held  that  the  great  dimensions  of  human  experience,  history,  and 
nature,  were  explicable  in  terms  of  a  single,  all‐embracing  system  of  laws. 
Furthermore, these laws themselves could be revealed and understood through 
the  lens of  rational scientific analysis. As noted by Marx,  ‘all  science would be 
superfluous  if  the  outward  appearance  and  the  essence  of  things  directly 
coincided’;175  and  later,  ‘It  is  a  paradox  that  the  earth moves  around  the  sun, 
and  that  water  consists  of  two  highly  inflammable  gases.  Scientific  truth  is 
                                                               
174  See,  for  example,  a  letter  from  Frederick  Engels  to  Eduard  Bernstein  [November  02‐03, 
1882], where Engels states ‘Now what is know as ‘Marxism’ in France is, indeed, an altogether 
peculiar product − so much so that Marx once said to Lafargue: ‘Ce qu’il y a de certain c’est que 
moi,  je ne  suis pas Marxiste.’  [What  is  certain  is  that  I  am not a Marxist].  “Letters of Frederick 













Marx,  reason  (in  the  form  of  science)  could  be  used  to  differentiate  between 
what  is  progressive  and what  is  reactionary;  it  could  be  used  to  differentiate 
between what  is  conducive  to humanity’s  rationally demonstrable goals,  from 
that  which  obstructs  or  ignores  them.  As  Berlin  writes,  ‘the  Russian  Marxist 
Plekhanov  was  perfectly  right  in  describing  Marxism…[as]  a  single  rational 
system.’177  Marxism,  because  of  its  Enlightenment  origins  and  particular 
interpretation of reason, is based on the assumption that all the problems that 
have historically plagued humanity are capable of resolution.178  
This  rationalism  can  also  been  seen  in  the more  strongly Hegelian  aspects  of 
Marxist  thought (which were, of course, rejected by the Althusserians).  In this 
context, we can see the origins of a Marxist humanism that  is  informed by the 
Hegelian  idea of alienation.  In Bielskis’ analysis,  ‘Even  in Marx’s mature work, 





176  K.  Marx,  Value,  Price,  and  Profit,  Chapter  6  [1898],  Marxist  Internet  Archive, 
http://www.marxists.org/archive/marx/works/1865/value‐price‐profit/ch02.htm  ‐  c6 
(accessed January 10, 2012). 










This humanistic version of Marxism,  at  least  in  its Hegelian  form,  is  therefore 
driven  by  certain  presuppositions  that  are  linked  to  an  Enlightenment 
understanding  of  reason  and  a  universal  conception  of  humanity. Within  this 
account of history,  the proletariat were understood as a universal class, and it 




reflects  a  universal  truth.  Group  conflict  (again,  such  as  sex,  gender,  or 
ethnicity)  does  not  reflect  the  true  essence  of  who  we  are.  Rather,  what  is 
important  is  the  essential  socio‐economic  reality  that  exists  behind  these 
(contingent)  identities.181  Eventually,  however,  the  necessity  of  class  conflict 
would  finish  once  the  project  of  modernity  was  realized.  With  this,  Bielskis, 
echoing Berlin and Gray, concludes thus: 
 















Whilst  the  various  strands  of moral  and  political  thought  that  Kant wove  are 
open to continued interpretation and discussion, those who study his work and 
legacy do not dispute Kant’s  importance  to either  the Enlightenment or moral 
and  political  philosophy.  For many,  he  is  regarded  as  the  key  Enlightenment 
figure;  indeed,  Baumeister  has  referred  to  him  as  ‘the  arch‐enlightener’.183 
Kant’s relationship to liberalism (irrespective of how it is defined), however, is 
more  nuanced  than  his  relationship  to  the  Enlightenment.  Whilst  Kant  is 
correctly associated with liberalism, it would be a mistake to call him a  liberal 
political philosopher. At best, Kant could be classified as a proto‐liberal political 
philosopher.  I  am  not  disputing  Kant’s  importance  to  the  liberal  political 
tradition itself, but rather, that Kant wrote with a coherent view of liberalism as 
his guiding light.  
Kant and Locke are both  important  to  the  liberal political  tradition;  it  is  from 
them  that  various  fundamental  liberal  principles  such  as  autonomy,  liberty, 
equality, private property, and individualism, are derived. But this, I argue, is a 




tradition  and  seeks  to  provide  what  could  be  described  as  a  ‘mythology  of 
coherence’. Liberal political philosophers writing after the Enlightenment have 
                                                               





intentionally  situated  themselves  within  the  liberal  political  tradition. 
Irrespective  of  any  internal  justificatory  differences  they  may  possess  (and 
there are many),  they are writing with the conscious decision to contribute to 
the liberal political tradition. Whilst the liberalism of Rawls and Nozick differs 
substantially,  what  unites  them  is  that  they  are  both  self‐consciously  liberal 
political  philosophers.  But  the  same  cannot  be  said  of  Kant  and  Locke.  Their 
texts were not written with the express  intention of contributing to  liberalism 
as  an  existing  and  coherent  political  ideology.  Rather,  liberalism  inverts  this 
relationship:  in  order  to  solidify  its  status  as  a  coherent  ideology,  liberalism 
draws  from  these  authors  certain  fundamental  principles.  Thus,  whilst  Kant, 
Locke, Mill, Rawls, and Nozick are all important contributors to liberal political 
philosophy,  it  is  only  the  latter  three  that  I  would  classify  as  liberal  political 
philosophers. The  former  two,  for  the  reasons  that  I  have outlined above,  are 
more correctly classified as proto‐liberal political philosophers.  
What is it, then, that liberalism sees as being of value in Kant and Kantian moral 
and political philosophy? What  are  the  important  foundational principles  that 
liberalism,  and  Enlightenment  liberalism  more  specifically,  can  draw  from 
Kant?  This  is  the  question  that  will  be  addressed  throughout  this  section.  In 
doing so, I will demonstrate how Kant functions as an important and necessary 
nexus  between  the  Enlightenment  and  liberalism.  Of  particular  importance, 
however,  is  Kant’s  attempt  to  develop  a  coherent  and  cogent  account  of 
universalism, and, as a corollary of this argument, a universal account of human 
moral nature. It is from this position that links can be made back to Berlin and 




account  of Kant’s  epistemology,  and  then  focus  on  its  normative  implications. 





Certainly  there  is much  in Kant’s political  thought  that  shares an affinity with 
liberalism.  As  noted  by  Cronin,  ‘there  can  be  no  doubt  that  Kant  belongs 
squarely  in the liberal camp. He shared the liberals’ commitment to  individual 
liberty,  their rejection of paternalistic government, and their concern with the 
ends  and  limits  of  government  rather  than  its  constitutional  form’.184  It  is, 
however,  certain  elements  of Kant’s moral  philosophy  that  connect  liberalism 
with  the  Enlightenment,  especially  those  forms  of  liberalism  relying  on 
universalist  justifications  that  were  examined  in  the  Introduction.185  Indeed, 
Kant’s political philosophy can only make sense within the larger framework of 
his  moral  philosophy.  Kant’s  moral  philosophy  addresses  one  of  the  main 
streams  of  Enlightenment  thought:  what  are  the  normative  foundations  for 
society?  As  Kant  writes  in  the  preface  to  The  Moral  Law:  Groundwork  of  the 
Metaphysic of Morals:  ‘The  sole  aim of  the present Groundwork  is  to  seek out 
and  establish  the  supreme  principle  of  morality’.186  It  is  in  addressing  this 












In  order  to  achieve  this,  he  must  first  solve  what  he  believed  to  be  the 
philosophical  problem  of  epistemology,  which  Hans  Reiss  describes  in  the 
following  passage:  ‘how  can  we  formulate  propositions  which  are  necessary, 
universal,  logically  independent  of  sense  experience  and  capable  of  being 
contradicted?’187  Thus,  Kant’s moral  philosophy, which  is  critical  in  nature,  is 
driven  by  the  desire  to  establish  a  priori  principles  that  can  be  used  to 
understand the external world.188 This system of principles Kant developed  in 
his Critique of Pure Reason (1781). This intellectual breakthrough he referred to 
as  his  Copernican  revolution  in  philosophy,  drawing  comparison  with  the 
Copernican  revolution  in  astronomy,  both  in  terms  of  its  importance  and  its 
radical break with previous intellectual paradigms. 
It  was  Kant’s  intention  to  apply  to  the  determination  of  correct  and  a  priori 
moral  principles  the  same  methods  that  the  newly  emerging  scientific 
community  was  applying  to  the  natural  world.  That  is  to  say  that  Kant’s 
methodology was an attempt to achieve results that were neutral, objective, and 













the  underpinnings  of  all  moral  decisions,  but  they  are  also  inherent  in  all 









is  done  so  only  on  autonomous  grounds.  A  moral  choice  can  only  be  an 
autonomous choice; that is, a moral choice can only be decided from a position 
of freedom. The reverse of this position is also true: a moral choice cannot be a 
heteronomous  choice.  If  a  course  of  action  is  decided  upon  due  to  external 




virtue  of  its  relation  to  the  will.  This  relation,  whether  based  on 










This,  then,  raises  the  following  question:  how  can  the  individual  differentiate 
between an action driven by desire, and one that  is truly moral? How can one 
tell  if a particular course of action is chosen for heteronomous or autonomous 
reasons?  Whilst,  as  Reiss  notes,  ‘to  will  is  to  decide  on  [an]  action,’  such  an 
action can only be considered to be moral if it is done ‘for the sake of duty’.192 It 
is  the  concept of  ‘duty’  that  allows  the  individual  to make  this differentiation. 
Freedom  is  not  doing  what  I want  do  to,  as  this  would  be  a  heteronomous 
action, but rather, what  I ought  to do, as  this  is my duty. To  illustrate:  if  I had 
been a graduate student forty years ago, I would quite probably, as would many 
other people,  been a  smoker.  I may have desired  to have  a  cigarette during  a 
study break. However, if I were to have acted upon this desire, I would not have 
been  acting  freely,  as  my  desire  to  smoke  would  have  been  the  result  of 
heteronomous  impulses  (nicotine  addiction).  To  act  autonomously  in  this 
scenario, I ought to have chosen not to smoke. 
It is at this stage, and in contrast to the hypothetical imperative outlined above, 
that we  are  introduced  to  the  categorical  imperative:  ‘Act  only  on  that maxim 
through which  you  can at  the  same  time will  that  it  should become a universal 















the  ‘kingdom of  ends’:  ‘Act on  the maxims of  a member who makes universal 
laws  for  a  merely  possible  kingdom  of  ends.’195  By  ‘kingdom  of  ends’,  Kant 
refers to a ‘systematic union of different rational beings under common laws’.196 
This  final  formulation  of  the  categorical  imperative  suggests  an  inherent 
connection between morality and politics,  as  the actions of  individuals do not 
take place  in a vacuum, but  always  in  relation  to other  individuals. This  third 
formulation suggests a specific  theory of politics, a set of principles governing 
organized  human  behaviour  when  interacting  with  others.197  The  connection 
between  Kant’s moral  and  political  philosophy will  be  discussed  later  in  this 
section. 
Therefore, the categorical imperative, in all three of its formulations, allows us 
to  act  in  accordance  with  an  a  priori  conception  of  morality:  by  obeying  the 
demands of  the  categorical  imperative we can differentiate between duty and 
desire,  thus allowing us  to  choose duty, which  in  turn  results  in an  individual 
acting in a moral and autonomous way. It may be my desire to smoke, but it is 
my  duty  not  to  smoke.  A  morally  correct  decision  is  one  that  is  made  in 











maxim  cannot  be  accepted  as  a  universal  law,  no  matter  how  applicable  or 
beneficial  it  may  be  in  certain  or  contingent  circumstances,  then  logically,  it 
cannot be a moral law. Thus, for Kant, morality is neither subjective, contingent, 
nor the product of historical circumstances. If the categorical imperative is the 
objective  principle  of  morality,  therefore  morality  itself  must  also  be  both 
objective and universal. For example, whilst it may be beneficial for me to claim 
for  extra  teaching  hours  that  I  have  not  actually  worked,  if  this  were  to  be 
accepted  as  a  universal  law,  and  therefore  done  by  all  employees,  it  would 
result  in  the  bankruptcy  of  numerous  institutions  (such  as  universities)  and 
businesses. Therefore, my desire  to claim extra teaching hours that  I have not 
worked does not meet the test of universalisability.199 
Kant’s  metaphysics,  therefore,  are  not  substantive  in  nature,  but  rather  are 







could  not  be  established.  However,  in  his  Critique  of  Pure  Reason,  Kant  concluded  that  the 




the  owner  of  which  has  passed  away.  It  is  Kant’s  claim  that,  irrespective  of  all  contingent 
circumstances  (such  as  economic  need  on  the  part  of  the  entrusted  individual),  it  would  be 











important  point,  not  only  for  Kant’s  understanding  of  morality,  for  also  for 
liberalism. However,  it  is  also  a  key point  of  disagreement  between Kant  and 
Hegel, and it is to this that I will turn to briefly. 
Kantian morality is intentionally located outside the realm of human action and 
thought.  Indeed,  it  is  precisely  this  abstraction  and  autonomy of morality,  for 
Kant,  that  gives  it  its  force.  However,  for  Hegel,  this  same  point  suggests  a 
misunderstanding  of  morality  on  Kant’s  part.  Hegel  posits  that  morality,  and 
therefore duty, is always in possession of a history, as it is part of a set of social 
and political circumstances. To conceive of morality and duty in the abstract in 
the  ahistorical  sense,  as Kant does,  is  to deny what Hegel  considers  to be  the 
unmistakable fact of human diversity. 
Hegel’s conception of morality and duty is in stark contrast to Kant’s. For Hegel, 
morality  is  not  the  product  of  autonomous  individual  reflection  that  the 
philosophers of the Enlightenment would have us believe. Rather, morality, and 




abstract  realm  outside  of  all  human  contingencies,  but  rather,  within  the 
objective structure of the norms that our community holds. Kant’s methodology 
is  to  locate  the  timeless  and  pure  laws  of  morality  and  duty  in  the  external 




and  instead morality  and duty  are  to be  located within  the  internal  sphere of 
our communities.200 
Hegel’s critique is important, not only because it is a coherent argument in and 
of  itself,  but  because  it  also  leads  into  the  Romantic  and  communitarian 
critiques of both Kant and Enlightenment liberalism. These are both examined 
in detail in the following chapter, and accordingly, I do not wish to go into any 
more  detail  at  this  stage.  However,  what  is  of  specific  importance,  especially 
with regards to the aims and scope of this chapter, is that Kant believed that it is 
possible  to  establish  principles  of  morality  that  are  not  the  product  of 




see  that  Kant  is  explicit  in  stating  that  whatever  course  of  action  is  to  be 
followed must be capable of being followed universally.  It  is a course of action 
that,  given  the  same  or  a  similar  set  of  circumstances,  other  rational  actors 
would also elect to follow.  
However, the existence of a universal and a priori form of morality does not, in 
















a  metaphorical  understanding  of  overcoming  ignorance  through  knowledge. 
This  is  an  understanding  that,  I  posit,  Kant would  concur with.  The  following 
passage, taken from Kant’s essay “What is Enlightenment?”, demonstrates what 
Kant understands by  ‘enlightenment’, and  thus, what  is  required  to access  the 
categorical imperative. As Kant writes: 
 
Enlightenment  is  man’s  emergence  from  his  self­incurred  immaturity. 
Immaturity  is  the  inability  to use one’s own understanding without  the 
guidance  of  another.  This  immaturity  is  self­incurred  if  its  cause  is  not 
lack  of  understanding,  but  lack  of  resolution  and  courage  to  use  it 

















rather misuse)  of  his natural  endowment,  are  the ball  and  chain of  his 
permanent immaturity. And if anyone did throw them off, he would still 
be  uncertain  about  jumping  over  even  the  narrowest  trenches,  for  he 
would be unaccustomed to free movement of this kind.203 
 





that  are  in  accordance with  the  categorical  imperative.  Thus,  in  Kant’s moral 
philosophy,  there  is an  inexorable  link between autonomy and  the categorical 
imperative:  it  is  only  the  autonomous  individual,  acting  on  their  own  accord, 
who can act in accordance with the categorical imperative. As Owen notes, ‘Kant 
links  enlightenment  [the  process] with  autonomy  in  a  broad  sense,  that  is,  it 
represents enlightenment as self‐determination, as a taking of responsibility for 
oneself.’204 
It  is  at  this  point  that  we  can  begin  to  see  the  formation  of  two  particular 
themes  that  are  not  only  important  to  the  Enlightenment,  but  also  to 
Enlightenment  liberalism  in particular.  It  is  from Kant  that we  see a  coherent 
and  cogent  account  and defence  not  only  of  universalism  as  a  broad  concept, 











Whilst,  on  occasion,  an  individual,  acting  in  a  non‐autonomous manner,  may 
follow a course of action that is congruent with the categorical imperative, this 
is  not  the  same  as  an  individual  acting  in  accordance  with  the  categorical 
imperative.  The  fundamental  difference  between  these  two  courses  of  action 
resides  in  their motivational  justification. The  first  individual, acting  in a non‐
autonomous manner,  that  is  to  say, acting heteronomously, has not acted  in a 
way  that  would  pass  Kant’s  universalisability  test.  However,  the  second 






what can only be assumed with be similar,  if not  the same results,  there  is no 
guarantee  that  the  individual who  is  acting  heteronomously would,  given  the 
same circumstances, select the  ‘correct’ (where  ‘correct’ equates to that which 
is  in  accordance  with  the  categorical  imperative)  course  of  action  again. 
However,  the  individual  who  is  acting  autonomously,  because  they  reasoned 







which he has  set out quite  clearly  in various places.205 However,  of particular 
importance,  especially  with  regards  to  this  chapter,  is  the  link  between 
morality, deontology, and politics. This link, in turn, has normative implications 
for  Enlightenment  liberalism.  For  Kant,  politics  and  the  state  are  necessities: 
whilst  it  is  a  violation of  the  categorical  imperative  to  restrict  the  freedom of 
individuals  arbitrarily,  it  is permissible  to do  so  ‘on  the basis of  the universal 
principle of right’.206 Thus, a constitution is necessary as it regulates behaviour 
between individuals; as Kant notes ‘A constitution allowing the greatest possible 





and  politics.  Just  as  reasoned  enquiry  can  and  should  be  used  to  determine 
moral  maxims  that  are  capable  of  being  expressed  as  universal  laws,  so  too 
must  such  forms  of  enquiry  be  used  in  order  to  establish  what  political 
arrangements  are  just  and  unjust,  and  therefore  universally  valid.208  Politics, 
                                                               
205 For example:  ‘The civil state, regarded purely as a  lawful state,  is based on the  following a 
priori principles: 1. The freedom of every member of society as a human being; 2. The equality of 
each  with  all  the  others  as  a  subject;  and  3.  The  independence  of  each  member  of  a 
commonwealth  as  a  citizen.  These  principles  are  not  so  much  laws  given  by  an  already 
established  state,  as  laws  by which  a  state  can  alone  be  established  in  accordance with  pure 
rational  principles  of  external  right.’  I.  Kant,  “On  The  Common  Saying:  ‘This May  Be  True  in 
Theory,  But  It  Does  Not  Apply  In  Practice,’  II:  On  the  Relationship  of  Theory  to  Practice  in 
Political Right,” p. 74. Here we can see a schism between Locke and Kant, who posit that rights 











Kant  is  very  clear:  rights  ‘ought  never  to  be  adapted  to  politics,  but  politics 
ought  always  to  be  adapted  to  right’;209  and  ‘all  politics  must  bend  its  knee 
before right.’210  
This is not to suggest that Kant was so utopian or optimistic as to believe that 
there  would  never  be  clashes  between  politics  and morality.  However,  these 
clashes  are  not  the  result  of  any  inherent  repulsion  between  the  two  realms; 
rather,  they are  the  result  of political  inconveniences. Here we  can  see Kant’s 
separation between the ‘moral politician’ and the ‘political moralist’: the moral 
politician  will  make  political  concerns  conform  to  morality,  whereas  the 
political  moralist  will  make  morality  bend  to  the  will  and  demands  of  the 
























For  centuries,  Christendom’s  basic  ontological  claim  −  the  idea  of  a 
“Great Chain of Being” which  linked everything  from the  “meagerest of 
existents”  to  “the highest possible kind of creatures”…together beneath 




revolutions  associated with  the  European  Enlightenment,  there was  a  retreat 
from accounts of metaphysics where the sources for both morality and politics 
were  celestial.  In  their  place  were  epistemological  enquiries  ‘concerning  the 
grounds  and  conditions  of  what  were  taken  to  be  subjectively  held  axioms. 
Human reasoning, at least for the educated persons, became the sole source of 
human  reason.’213  This  political  principle  of  the  priority  of  the  right  over  the 













To bring  this  section  to a close  then, Enlightenment  liberalism can draw  from 
Kant  three  important  factors,  factors  that  are  fundamental  to  its  constitutive 












of  reason,  and  that  the application of  reason would  lead  inevitably  to  a  set of 
principles that are both universal, and would posses authority gained through 
rationality. When sheared of any and all contingent or particularist  influences, 
Enlightenment  reason  posits  that  rational  agents  will  converge  on  the  same 
conclusions,  and  in  doing  so,  will  produce  a  universal  consensus  of  liberal 
values and principles. As I explore in detail in Chapter 7, Mouffe refers to this as 
a ‘rational consensus’. Freedom of thought is thought to be one of the most basic 
of  freedoms,  for  it  is  necessary  for  the  unrestricted  use  of  reason.  Utilizing 









At  this  juncture,  however,  a  caveat  needs  to  be  noted.  Although  adherents  of 




this,  in  turn,  aids  in  our  understanding  of,  and  reveals more  of,  the  truth.  As 
previously stated, to both the Enlightenment view of reason and to the monist, 
the truth is always completely knowable. When our understanding of reason is 
limited,  it  may  (although  not  always)  produce  disagreement.  Liberalism, 
throughout its history, has relied on both the idea that the unrestricted exercise 
of  reason  will  produce  a  convergence  of  beliefs  on  many  matters,  whilst 












aware  that  on  the  issue  of  religion,  human  beings,  when  using  reason  in  an 
unrestricted fashion, had come to differing conclusions, with often horrific and 
violent results. Reason had failed to produce a convergence of beliefs regarding 
religion.  Thus,  it  was  only  after  it  was  accepted  that  the  unrestricted  use  of 
reason  failed  to  produce  a  convergence  of  religious  beliefs  that  a  form  of 
liberalism began  to emerge as a political philosophy. Prior  to Locke’s  tract on 
the merits  of  toleration of  a  political  virtue,  it was  generally  accepted  that  all 
those  who  were  ‘decent’  people  would  converge  on  the  ‘correct’  religious 
beliefs.  This  belief,  in  turn,  justified  the  persecution  of  those  deemed  foolish 
enough  to  hold  dissenting  views,  as  such  views  were  obviously  the  result  of 
error or perversion.  In  this  sense,  liberalism can be seen as a  response  to  the 
failure of reason to produce a convergence of religious beliefs.217  
Kant  too  was  aware  of  this  issue.  Despite  his  belief  that  the  unrestricted 
exercise of reason would reveal universal moral principles, which would in turn 
dictate  what  political  systems  were  necessary  to  accommodate  such  moral 
principles, he also held that on a broad range of moral issues, actual people may 
draw diverging conclusions. This problem, though, can be overcome. For Kant, 
relying on one’s own  judgment  is  characteristic of what he called  the  ‘state of 
nature’. As with both Hobbes and Locke, this is a condition, broadly conceived, 
without law and government. If we, as individuals, nations, and states, want to 







submit  to  a  lawful  public  which  possesses  the  legal  and  moral  authority  to 
adjudicate disputes concerning justice.218 
Even  though  liberalism,  especially  Reformation  liberalism  with  its  distinctly 
Lockean  origins, may  have  begun with  the  recognition  that  on many matters, 
such as religion, the unrestricted exercise of reason may lead to a divergence of 






this  shared  reason  will  necessarily  lead  us  to  converge  on  liberal  political 
philosophy,  and  the  political  institutions  that  it  entails.  More  importantly,  as 
noted by Mill, freedom of conscience expressed through freedom of thought and 
speech  are  of  fundamental  importance  to  liberal  political  philosophy.  This  is 
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of  the  truth,  and  all  that  it  necessarily  entails.  Both  Kant  and  Mill  were 
sufficiently  close  to  the  Enlightenment  view  discussed  earlier,  and  never 
questioned that large segments of life were subject to what Kant referred to in 
his  essay  “What  is  Enlightenment?”,  as  the  ‘public  use  of  reason’.  Science, 
morality, politics, and philosophy, were all open to the public use of reason, and 
given  sufficient  time,  the  unrestricted  use  of  reason  would  also  produce  a 
convergence of beliefs relating to how life ought to be lived. Those whose views 
were  sufficiently  similar  to  be  drawn  under  the  banner  of  the  Enlightenment 
view did not doubt that the norms required by good reasoning were themselves 
shared and open to all. Nor did they doubt that the public standards of reason 
and  justification  were  publicly  available,  and  that  these  standards 
demonstrated  to  all  that  allegiance  to  liberal  political  philosophy  and  the 
political institutions that it entails, were the only rational way for people to live 























of  social  contract  theory,  could  have)  for  affirming  those  particular 
institutions.222 
Just as there are a number of diverse (and often rival) political views, there also 
exists  a  set  of  diverse  (and  rival)  principles  of  political  legitimacy  in  order  to 
justify these various moral and political views. Marxists, whatever their internal 
differences may  be  (and  there  are many),  have  traditionally  claimed  political 
legitimacy  on  the  grounds  of  historical  imperatives  (the  ‘inevitable  march  of 
history’)  coupled  with  the  emancipation  of  humanity  through  a  focus  on 
equality  and  economic  redistribution.  Fascists  have  justified  their  claims  for 
political power by appeals to the needs of the state. In this fascist interpretation, 
a  strong  state  is  regarded  as  both  a  necessity  and  an  organic  entity,  whose 









Despite  the disparate nature  of  the  various political  views, what  they have  in 
common  is  that  their  justification  for  political  legitimacy  is  grounded  in what 
their proponents believe  to be  the most  important  in human moral and social 
life. It is the variations in conceptions of human beings and their moral nature 
that leads, in part, to different, and at times opposed, principles of social justice 
and  public  policy.224  As  I  have  demonstrated  in  Chapter  2,  Enlightenment 
liberalism  defends  its  political  legitimacy  by  appealing  to  a  certain  view  of 
human moral nature. This  view  is premised on a  conception of  reason  that  is 
universal  in  its  nature.  Accordingly,  only  a  system  that  allows  humanity  to 
reside in the social, political, and economic conditions that permit its true moral 
nature (as identified by Enlightenment liberal thinkers) to develop unimpeded 
is  justifiable,  and  the  contention  is  that  Enlightenment  liberalism  is  the  only 
such  system.  Any  other  political  system,  such  as  Marxism,  fascism,  or  any 
comprehensive  religion  (where  the  distinction  between  public  and  private  is 













As  long as Enlightenment  liberalism possesses  this unshakable belief  in being 
the only way in which humanity’s true moral nature can be revealed, achieved, 
and sustained, then its justificatory foundations remain solid. However, if it can 
be  demonstrated  that  there  exist  a  number  of  lines  of  critique  that  pose 
unsettling  questions  for  Enlightenment  liberalism,  then  this  once  solid  and 
sacrosanct  justificatory argument seems less stable than previously thought. If 
Enlightenment  liberalism  no  longer  possesses  its  traditional  and  universal 
metaphysical  justification  for  its  political  legitimacy  (and  its  accompanying 
specific  conception  of  human  morality  and  the  individual),  then  this  poses 
serious questions regarding political legitimacy that it must address.  
If  the  various  critical  lines  of  reasoning  that  I  will  examine  throughout  this 
chapter are valid, then this, at the very least, severely undermines the political 
legitimacy  of  Enlightenment  liberalism.  In  particular,  it  raises  one  very 
important question: how can  it demand  the continued  legitimate allegiance of 
its citizens if its universal justification is no longer valid? 
The  aim  of  this  chapter  is  to  examine  some  of  the  lines  of  reasoning  that 
challenge the political  legitimacy of Enlightenment liberalism. However, this  is 
not  to  be  confused  with  a  wholesale  rejection  of  the  Enlightenment.  Rather, 
through  examining  the  various  lines  of  critique  offered by  the Romantics,  the 
communitarians, and finally certain feminist arguments, I will demonstrate that 
the specific moral conception of the individual that Enlightenment liberalism is 
premised  upon  is  not  the  only  valid  moral  conception  for  human  beings.  By 







politically  irrelevant  in  contemporary Western  society  given  the  fact  of  what 
Rawls refers to as ‘reasonable pluralism’.  
 


























But  what  united  the  German  Romantics,  the  French  counter‐revolutionary 
theorists  (such as de Maistre and Bonald), and  the British Romantics  (such as 
Wordsworth  and  Scott), was  a  newfound  respect  for  tradition  and  belonging, 
coupled  with  a  rejection  of  what  they  saw  as  the  superficial  and  dangerous 











A  radical  change  in  the  entire  conceptual  framework within which  the 
questions had been posed; new  ideas, new words, new relationships  in 
terms  of  which  the  old  problems  are  not  so  much  solved  as  to  look 
remote,  obsolete  and,  at  times,  unintelligible,  so  that  the  agonising 
                                                               
227 P. B. Shelley, Prometheus Unbound [1820], III.iii.193. 








problems  and  doubts  of  the  past  seem  queer  ways  of  thought,  or 
confusions that belong to a world which has gone.231  
 
This  is  to  be  differentiated  from  the  kind  of  change  that  occurs  when  a 
discovery solves even the most central and  important questions. For example, 
important as they were, Newton’s discoveries did not depose the foundations of 




Berlin  identifies  as  the  short  but  ‘mysterious’  period  between  the  death  of 
Aristotle  and  the  rise of  Stoicism.  In  this period of  less  than  two decades,  the 
dominant philosophical schools of Athens no longer conceived of the individual 
as intelligible only in the context of social life; ceased to discuss as if no longer 
necessary  the  questions  connected  with  public  and  political  life  that  had 
preoccupied  the  Academy  and  the  Lyceum;  and  began  to  speak  of  men  (not 
women) only  in terms of  inner experience and inner salvation, as though they 
were entities whose virtue  consisted only  in  their  capacity  to  further  insulate 
themselves from society at large.233  












years  following  the death of Alexander, Berlin notes  that we may never know 




The  second  turning‐point  that  Berlin  identifies  came  with  Machiavelli.  What 
makes Machiavelli’s thought so radical, in Berlin’s analysis, is not limited to his 
argument that political values are not merely different from Christian ethics, or 
that  they may  in principle be  incompatible with  them. What  is  so profound  in 
Machiavelli’s thought goes beyond these observations. For Machiavelli, the fact 
that  there  is  a  differentiation  between  two  incompatible  ideals  of  life  (the 
Christian  and  the  political)  implies  that  there  exists  more  than  one  form  of 
morality  (in  this  case,  there  are  two,  the  Christian morality  and  the  political 
morality).237  As  Berlin  notes,  ‘In  other  words  the  conflict  is  between  two 
moralities…not  between  autonomous  realms  of morals  and politics.’238 Whilst 
Machiavelli does not formally condemn Christian morality,239 he does argue that 
it is simply unsuitable for political affairs. For example, when comparing those 
















rather  than  men  of  action.  It  has  assigned  as  man’s  highest  good 
humility,  abnegation,  and  contempt  for  mundane  things,  whereas  the 





This  promotion  of  meekness  over  power  therefore  makes  Christianity,  in 
Machiavelli’s  analysis,  simply  unsuitable  as  a  premise  for  political  action  that 
would promote the best  interests of  the republic. Christianity would make the 
republic  ‘weak’  and  an  easy  target  for  ‘the  wicked’  because  when  attacked, 

















but  did  not,  this  was  due  not  to  any  inescapable  contradiction,  but  rather  a 
weakness on the part of humanity. As Berlin notes, this utopian singularity ‘may 
be  unattainable  because  of  material  difficulties  or  ignorance,  the  failures  of 
education, [or] the inherent vices of human nature,’243 but never because of its 
contradictory  nature.  Second,  by  acknowledging  that morality  and  politics  do 
not necessarily coincide,  it  suggests a  form of politics  that acknowledges both 




 It  is  Romanticism,  the  third  turning‐point  in  the  history  of Western  political 
thought,  that  Berlin  identifies  as  being  ‘the  greatest  yet.’244  As  I  argued  in 
Chapter  2,  even  though  the  Enlightenment  was  a  complex  social,  moral,  and 
political period in European history, certain key themes can be drawn from it. 
This is part of the Ionian fallacy that Berlin identifies, and Gray refers to these 
key  Enlightenment  themes  as  ‘the  Enlightenment  project’.  As  I  argued  in 
Chapter  2,  in  Gray’s  analysis,  the  ‘core  project  of  the  Enlightenment  was  the 
construction of such a critical morality, rationally binding on all human beings, 
and,  as  a  corollary,  the  creation  of  a  universal  civilization.’245  However, 
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The  eighteenth  century  saw  the  destruction  [by  the  Romantics]  of  the 
notion of truth and validity in ethics and politics, not merely objective or 
absolute truth, but subjective and relative truth also – truth and validity 
as  such − with vast  and  indeed  incalculable  results. The movement we 
call  romanticism  transformed modern  ethics  and politics  in  a  far more 
serious way than has been realised.246 
 










self,  the  Antoss,  that  the  individual  can  become  free.  Freedom  requires  the 
individual to be able to resist external forces, and suppress it through their own 
free  creative  desires.  The  self  wills,  alters,  and  changes  the  world  both  in 







this  was  a  self­conscious  creative  activity.247  Fichte  was  very  clear  on  this 
account: ‘I do not accept anything because I must, I believe it because I will;’248 
and  again,  ‘If  man  allows  laws  to  be  made  for  him  by  the  will  of  others,  he 
thereby  makes  himself  into  a  beast,  that  is,  he  injures  his  inborn  human 
dignity;’249 and finally, ‘I am wholly my own creation.’250  
Whilst  we  cannot  escape  the  fact  that  Fichte’s  views  are  innately  tied  to  the 
emerging  German  nationalist  sentiment,  this  should  not  overshadow  the  fact 
that,  for Fichte,  our values are made,  and not  found. As Baumeister notes,  for 
Fichte, ‘values, principles, morals and political goals are not objectively given by 
nature, God or reason, but are determined or created by  the agent himself.’251 
To  illustrate  this  important point, Berlin draws our  attention  to  the  following 
quote  from  Fichte,  which  he  delivered  during  his  famous  speeches  to  the 
German nations: 
 
Either  you  believe  in  the  original  principle  in  man  –  a  freedom,  a 
perfectibility…or you do not.…All those who have within them a creative 
quickening of  life,  or  else,  assuming  that  such  a  gift  has  been withheld 
from them, at least reject what is but vanity, and await the moment when 
they are caught up in the current of original life, or even, if they are not 
yet  at  this  point,  at  any  rate  have  some  confused  presentiment  of 













have  resigned  themselves  to  represent  only  a  derivative,  second‐hand 
product,  who  are  but  the  annex  to  life…considered  as  people  they  are 







laws  and  values  of  life  necessitated  by  reason  were  the  same  for  all  human 
beings.  But  in  his  later  works,  the  self  is  identified  with  the  transcendental 
supreme  being,  the  creative  spirit,  of  which  we  are  all  fragments.  It  is  only 
through  the  community  (in  Fichte’s  case,  the  German  community)  that  the 
individual  can  fulfil  their  true,  inner,  timeless,  and  creative  self.253  As  Fichte 
notes, ‘the individual does not exist, he should not count for anything, but must 
vanish completely; the group alone exists.’254 
This  attack  on  what  many  believed  to  be  the  shallow  universalism  of  the 
Enlightenment philosophers (particularly the French philosophers), was shared 
by  Johann  Gottfried  Herder.  In  contrast  to  the  Enlightenment  belief  in  an 
inevitable convergence of all beliefs, Herder stressed the unique character and 
value of cultures, which were diverse and incommensurable. The cosmopolitan 
nature  of  the  Enlightenment  demanded  that  the  individual  remove  those 
characteristics  that  made  them  most  human,  such  as  the  natural  bonds  of 















periods  in  time  as  general  stages  towards  the  final  and  logical  end  point  of 
history, Herder would urge us to value historical periods for their own sake, and 
not merely because they were precursors to later periods. 
Romantics  such  as  Fichte  and Herder  viewed  the Enlightenment  vision of  the 
perfect  society  in  which  all  views  converged  on  a  single  point  and  in  which 
most,  if not all human values could be reconciled, as  false. This  is because  the 
values  and  ends  pursued  by  different  cultures  and  societies  are  often 
incommensurable. The ends pursued by two different cultures may be different, 
but  this  difference  does  not  necessarily  lead  to  the  view  that  one  is  logically 














the Enlightenment  thinkers  that  there  can only ever be one  truth, dictated by 
reason,  and  therefore  only  ever  one  true  culture. While  there  will  always  be 




Whilst  the philosophers of  the Enlightenment  viewed morality  and politics  as 
akin to the natural sciences, the Romantics, such as Fichte, viewed the political 
and  the  moral  as  analogous  to  artistic  creation.  The  emphasis  that  the 
Romantics placed on the creative aspect of the human self gives rise to the belief 
that  the  good  life  necessarily  consists  of  developing  one’s  distinctive  life  and 
particular  values.  The  Romantics  therefore  urged  people  to  give  their  fullest 
expression  to,  and  to  take  enjoyment  from,  their  unique  and  differing 






to  provide  the  foundation  of  Nietzsche’s  powerful  reassessment  of  the 
Enlightenment  project.  Nietzsche  viewed  the  ideas  of  the  Romantics,  in 







ultimately  achieve.  Rather  than  regarding  the  Romantic  view  towards  the 
Enlightenment  in negative terms, he viewed it as  the start of a more powerful 
movement, as a vehicle that could push emancipation further. 
In  redefining  the  contours  of  the  Enlightenment,  Nietzsche  developed  a 
powerful  critique  of  the  principle  of  ‘universality,’  a  principle  that,  as  I  have 
demonstrated in Chapter 2, was fundamental to the Enlightenment project that 
was identified by Berlin, MacIntyre, and Gray. Whilst Nietzsche did agree with 
Kant  that  enlightenment  was  emancipation  from  external  influences,  they 
differed  as  to  the  source  of  these  external  influences. Kant held  that  the main 





(naturaliter maiorennes),  nevertheless  gladly  remain  immature  for  life. 
For the same reasons, it is all too easy for others to set themselves up as 
their guardians.  It  is  so convenient  to be  immature!  If  I have a book  to 





Nietzsche, however,  viewed  the  idea of  a universal  standard of  reason  (which 
was fundamental to the Enlightenment project) as constituting, in its own right, 








faith  and  custom;  these  were  the  same  capacities  that  Kant  was  trying  to 
remove. Kate Soper characterizes  this potentially oppressive  indoctrination  in 
the  following  manner:  ‘If  by  freeing  us  from  deism,  the  Enlightenment  had 
ended by granting legitimacy to utilitarian calculus and instrumental rationality, 
then it had itself issued a new form of dominance and human oppression.’259 
For Nietzsche,  the Enlightenment project with  its  view  that morality  could be 
premised on rational grounds that were discoverable by everyone, constituted 
nothing more  than an endorsement of,  and  faith  in,  the prevailing morality of 
the  seventeenth  and  eighteenth  centuries.  Those  Enlightenment  philosophers 
who championed universal reason failed to recognize that their own principles 
did  not  exist  a  priori  as  Kant  held,  but  were  in  fact  a  product  of  their  own 
historical and cultural conditions.260 
The  notion  of  a  universal  rational  standard  that  was  central  to  the 
Enlightenment project  could, Nietzsche believed, be  traced back  to  the ascetic 
ideal  that  was,  and  in  many  cases  still  is,  fundamental  to  Christianity.  This 
Christian ideal constructs a dichotomy between what it seen as the ‘real’ and the 
‘apparent’  world  in  an  attempt  to  transcend  the  limitations  of  the  human 
existence.  The  world  of  the  ‘apparent’  is  populated  with  all  that  is  transient, 












In  Nietzsche’s  opinion,  this  is  no  different  from  the  views  advocated  by  the 
Enlightenment  philosophers  such  as  Kant,  who  promoted  the  principle  of 
universal  reason,  and  separated  this  universal  reason  from  the  myriad  of 
human desires (Kant’s hypothetical  imperatives) and  lifestyles.  Just as,  for  the 
ascetic  Christian  ideal,  the  real  world  was  the  source  of  unitary  value,  the 
Enlightenment  philosophers  viewed  reason  as  both  real  and  essential,  and  it 
was  only  reason  that  could  provide  the  common  standard  or  goal  for  all  of 





If,  as  I  have  previously  argued,  one  of  the  central  aims  of  the  Enlightenment 
project  was  to  subject  the  diversity  that  constituted  humanity  prior  to  the 
discovery of reason, to the universal rule of reason, then for Nietzsche, this is a 
paradoxical and contradictory aim.  In asserting this, Nietzsche argues that  the 
Enlightenment  philosophers,  such  as  Kant,  do  not  help  humanity  achieve 
emancipation  by  removing  all  external  influences.  Instead,  reason  itself 
constitutes in its own right another external influence.  Whilst the rational actor 
is  now  no  longer  ‘immature  for  life’  due  to  the  blinkering  effects  of  religion 
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humanity,  irrespective of contingencies such as  time and place,  reflected  their 
inability to appreciate and value the genuine diversity and deep value‐conflicts 
which were  a  part  of  Nietzsche’s  ‘real’  world.  Nietzsche  regarded  conflicts  in 
values as inevitable as he rejected the notion of an ultimate and unitary source 
of  value.  His  account  of  human  history  is  to  be  viewed  through  the  lens  of  a 
humanity  which  is  not  moving  towards  the  principles  of  universal  human 
reason,  but  rather  which,  irrespective  of  time,  is  characterized  by  the 
recognition of  the plurality of values,  as well  as a plurality of  reasoning.263 As 
Keith  Ansell‐Pearson  observes,  Nietzsche  attacks  philosophers  for  failing  to 
comprehend the fundamental fact ‘that the human animal is a creature which is 
not an ‘aeterna veritas’ [eternal truth] but is one which has ‘become’; the same 
applies  to  the  human  faculty  of  cognition.’264  In  the  words  of  Nietzsche, 
‘everything has become: there are no eternal facts, just as there are no absolute 
truths.’265  




264  K.  Ansell‐Pearson,  An  Introduction  to  Nietzsche  as  Political  Thinker:  The  Perfect  Nihilist 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1999), pp. 34–35. 





Enlightenment  language  and  project  of  a  rationally  justifiable  and  universal 
form of reason,  that  is best expressed politically  in  the  form of Enlightenment 
liberalism. Nietzsche’s recognition of a plurality of values and plurality of forms 
of reasoning amounts to an explicit rejection of the teleological interpretation of 
both  philosophy  and  history,  an  interpretation  that  is  necessary  in  order  for 
Enlightenment  liberalism  to  sustain  its  philosophical  foundations  and 
justificatory  arguments.  Nietzsche’s  denial  of  absolute  truth  undermines  the 
asocial  individualism  and  the  ‘antecedentally  individuated  self’  that  is 
fundamental  to  Enlightenment  liberalism.  According  to  Owen,  in  Nietzsche’s 
analysis, this concept of ‘sovereign agency’ is not the result of some pre‐societal 
truth devoid  of  any  contingent  factors,  but  is  instead  the  ‘product  of  the  long 







major  turning‐point  in  the  course  of Western  political  thought. What  was  so 
profound in Machiavelli’s  thought, according to Berlin, was not merely that he 
identified  that  politics  and  the  morality  of  Christianity  are  incompatible,  but 
that  they  represented  two  incommensurable  forms  of morality.  Here  too, with 






and  forms  of  reasoning.  The  profound  insights  of  both  Machiavelli  and 
Nietzsche provide Berlin with one of the central and fundamental threads of his 
thesis  of  value‐pluralism: human morality  and  goods  are multiple,  conflicting, 
and may ultimately be incommensurable. 
Whilst  Nietzsche  was  not  an  Aristotelian,  he  did  believe  that  politics  should 
serve  as  the  quest  for  human  excellence  (this  is  referred  to  by  Owen  as 
perfectionist agonism and will be examined in more detail in 7.6.1). But in doing 
so, he does not  treat social and political  issues  from a universalist standpoint, 




and  physics  (following  Newton)  in  the  realm  of  politics  and  morality.  But 
Nietzsche rejected this approach, and instead premised his views on an insight 
into  the  encompassing  historicity  of  humanity’s  existence.  It  is  precisely 
because of this denial of the unitary nature of human existence, especially when 
seen through time and place, that Nietzsche demands a standard of ethics and 










As  I have explored  in Chapter 2, Enlightenment  liberalism  is premised upon a 
conception of the individual that is both ahistorical and universal. All contingent 
aspects  of  the  individual’s  identity,  such  as  those  given  by  the  community  in 
which  they  reside,  or  (in  the  case  of  the  feminist  critique  of  Enlightenment 
liberalism,  see  section  3.5)  their  sex,  are  deemed,  precisely  due  to  their 
contingent nature, to be unimportant, or at the very least, a distraction from the 
true  nature  of  the  autonomous  individual.  Owing  to  the  conception  of  the 





political  philosophy  that  has,  traditionally,  continued  to  ignore  the  role  of 
‘community’,  both  as  something  of  value  in  its  own  right,  and  as  a  positive 
influence  on  the  construction of  the  agent’s  identity. Rawls,  for  instance,  only 
paid  scant  attention  to  the  value  of  community  in  A  Theory  of  Justice,  as  his 





and  equality.  Here  the  community  is  seen  as  possessing  value  only  if  it 
prioritizes  and  reflects  these  two  liberal  values. As Will Kymlicka notes when 




members are  treated as  free and equal persons.’268 The Enlightenment  liberal 
interpretation of morality and politics intentionally precludes any independent 
principle  of  community  (such  as  a  shared  nationality  or  religion,  linguistic 
communities,  or  a  common  history),  as  these  are  ways  of  life  that  are 
contingent.  In  order  to  ascertain  the  ahistorical  and  universal  nature  of  the 
individual, it is precisely these contingent factors that are stripped away. 
 Second, the notion of community is often viewed as a dangerous stepping‐stone 
that  could  be  used  (and  indeed  often  was  used)  towards  fascist,  racist,  or 





encourages  the  liberal  concepts  of  individual  liberty  and  equality  (but  not 
necessarily  economic  equality),  in  this  second  liberal  view  the  community  is 
perceived  as  a negative  and detrimental  factor, which  undermines  or  violates 
the  innate  rights  (in  the  eyes  of  Enlightenment  liberalism)  of  the  individual 
through calls to the greater good.270 
                                                               





Liberalism  and  the  Limits  of  Justice  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1982),  p.  7. 
However,  this  view  has  been  criticized,  notably  by  Allen  Buchanan.  Buchanan  notes  that  not 









of  identity  and  community  has  been  challenged  over  the  last  thirty  years  by 
communitarian  political  philosophy.  Expressed  in  its  broadest  terms,  the 







be  careful  with  our  terminology  and  precise  meaning  when  discussing 
communitarianism. To refer continually to ‘the communitarians’ would suggest 
that  it  is a coherent and unified school of thought. However, this  is simply not 
the case: not only is communitarianism a fragmented school of thought, but it is 
a  label  that  has  been  applied  to  the  thought  and  texts  of  other  political 
philosophers, and not a label that anyone has intentionally given to themselves. 
This  point  is  perhaps  best  illustrated  by  a  comparison with  feminism: whilst 
feminism  is  indicative  of  a  school  of  thought  that  is  fragmented,  with  many 
opposing  camps,  it  is  a  label  that  feminist  intentionally  give  to  themselves. 
Communitarianism,  however,  is  a  label  that  is  given  to  others,  and  is  not 
proactively claimed by its members. 
                                                               








Communitarianism,  in  its  contemporary  context,  is  given  its  most  powerful 
expression  in  the  work  of  four  main  theorists  –  Michael  Sandel,  Alasdair 
MacIntyre, Michael Walzer,  and Charles Taylor.272 With  the  benefit  of  history, 
we  are  now  able  to  see  that  these  four  authors were  in  fact  advocating  quite 
dissimilar lines of argument. Accordingly, in applying to them the catch‐all label 
of  ‘communitarianism’,  we  do  run  the  risk  of  being  blind  to  the  subtle 
differences in their arguments.273  
However,  we  can  say  that  they  do  converge  in  their  belief  that  political 
philosophy  (especially Enlightenment  liberalism) needs  to pay more attention 
to  the  shared  practices  and  understandings  of  each  culture  and  society.  In 
addition, they also agree that in order to achieve this,  liberalism is required to 
change  its  fundamental  principles  of  justice  and  rights.  It  is  on  precisely how 
these principles need to be changed that the individual communitarians diverge 
in their views.  
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central  thread  of  Confucianism.  But  the  interpretation  of  this  relationship  is 
what separates the current communitarian thinkers from earlier ones. 
Given  the  obvious  etymological  links  between  ‘communism’  and 
‘communitarianism’, this may suggest that not only is there an overlap between 
the two in terms of theoretical content, but also in their critique of liberalism.274 
However,  this  is  not  necessarily  the  case.  Within  traditional  conceptions  of 
Marxism, the community could only be achieved by a change in society brought 
about by a revolution ‐ the overthrow of capitalist society ‐ and the subsequent 
establishment  of  a  society  premised  on  socialist  values.  But  the  ‘new’ 
communitarians (hereafter referred to simply as ‘communitarians’) believe that 
the  community  already  exists,  and  is  constituted  through  existing  common 
social practices, cultural traditions, and shared social understandings. For these 
communitarians,  the  community  does  not  need  to  be  established  out  of  the 
rubble of the old because it already exists. It does, however, need to be rescued, 
protected and respected, and it  is precisely at this point,  in their analysis,  that 
liberalism is found wanting.  
Whilst  communism  does  contain  a  strong  ‘community’  component, 
contemporary  communitarians  are  less  inspired  by  Marx,  and  instead  draw 
more from Hegel and Aristotle.275 As Kymlicka points out, there are in fact many 
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critique of Kantian  liberal political philosophy.276 Given  the  strong connection 




This  conception  was  then  used  as  a  means  to  both  evaluate  past  social  and 
political  arrangements,  and  a  basis  upon  which  new  and  rational  social  and 
political  arrangements  could  be  built.  But  for  Hegel,  this  approach,  which  he 
referred to as Moralität, was too abstract to be able to provide any real guidance 
to society. Furthermore, it was too individualistic in nature, because it neglects 
the  way  in  which  humans  are  embedded  within  particular  historical 
relationships and practices.  
The strength  in Hegel’s alternative  is  in  its emphasis on the way that both the 
good of the individual and their very identity and capacity for moral agency are 






to  achieve:  Sitte  is  derived  from  the  Greek  ethos,  which  means  customary 
horizon  or  dwelling  place within which  life  is  lived.  It  can  be  seen,  therefore, 
                                                               
276  Charles  Taylor  also  makes  this  connection.  See:  C.  Taylor,  Hegel  and  Modern  Society 








which  they  are  born,  cannot  be  disentangled  from  that  individual’s  ethical 
framework. Whilst they may not be completely identical, there will always exist 
a  substantial  degree  of  overlap  between  the  contingent  social  and  rational 
political. 
What,  then,  is  the  nature  of  the  communitarian  critique?  In  his  sustained 
analysis of  communitarianism, Kymlicka  identifies  three distinct,  and at  times 
conflicting, strands of communitarian thought, and these correspond roughly to 
the  concepts  of  justice,  universalism,  and  the  nature  of  the  autonomous  self‐
determining individual.279 Let us now examine these individually. 
First,  some  communitarians hold  the  view  that  the  community does not need 
principles  of  justice  because  the  community  itself  replaces  the need  for  these 
principles. This is related to the Marxist view that justice is merely a ‘remedial’ 
virtue,  and  is  not  required  when  the  new  society  based  solely  on  socialist 








pp.  47‐85;  G.  A.  Cohen, History,  Labour,  and  Freedom  (Oxford:  Clarendon  Press,  1988);  and  J. 
Elster, Making  Sense  of  Marx  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1985)].  Sean  Sayers, 
however, does not agree with this view. For Sayers,  
 
As  an  account  of Marx’s  thought,  this  is  quite  untenable. Not  only  does Marx  himself 
explicitly  and  repeatedly  repudiate  such  a  conception of  justice:  it  is  entirely  alien  to 








of material  goods  and  their  unequal  distribution,  the  communitarians  believe 
that this flaw is to be found in the absence of noble virtues, such as benevolence 
or solidarity.281 
Sandel argues  in his Liberalism and the Limits of  Justice  that  the need to claim 
one’s  individual  rights  would  not  exist  if  people  responded  to  the  needs  of 
others.  This  response  need  not  be  out  of  a  sense  of  duty  or  obligation  (in 
contrast to Kant), but out of a sense of love and shared goals (in accordance to 
Hegel  and  Marx).  The  increased  concern  with  justice  can  not  only  reflect  a 
situation of moral  improvement, as the Enlightenment thinkers would believe, 













justice  and  the  community.  Some  communitarians  believe  that  justice  and 
                                                               







community  are  perfectly  consistent  concepts,  but  our  conception  of  justice 
needs  to  be  modified  once  we  see  the  proper  value  of  community.  These 




Walzer  argues  that  this  Enlightenment  principle  is  founded  on  a  false 
presumption.  There  can  be  no  perspective  that  is  external  to  the  community 
simply  because  it  is  not  possible  to  step  outside  of  our  various  histories  and 
cultures,  contingent  or  otherwise.  Identifying  principles  of  justice  is  less  a 
matter  of  philosophical  argument  and  abstraction,  but  is  instead  a  matter  of 
cultural  interpretation.283  Owing  to  the  fact  that  there  is  no  neutral  position 
from  which  we  can  evaluate  various  claims  to  justice,  our  only  option  is  to 
interpret the contingent yet real claims that we have before us. 
Accordingly, the requirements of justice can only be identified by seeing how a 













access  to  a  social  safety  net  in  the  form  of  social  security  is  viewed  as  being 
preferable  to  residing  in  the  minimalist  ‘night‐watchman’  state  of  Locke  and 
Nozick.  In this case,  taxation  is not seen as a  form of  theft, as Nozick284 would 
view  it,  but  rather  as  being  necessary  in  order  to  meet  society’s  shared 
understanding if justice.  
One  need  only  compare  the  conflicting  ways  in  which  the  welfare  state  and 
access to publically  funded health‐care are viewed in Australia and the United 
States  of  America.  Even  under  former  Prime  Minister  John  Howard  and  his 
coalition  government, which was  generally  considered  to be pro‐privatization 
and  was  attacked  by  many  for  his  views  regarding  social  security,  access  to 
publically  funded health‐care was  considered  to be  such an  important public‐






it  appears  that  publically  funded  health‐care  is  not  considered  to  be  a  public 









The  final  strand  of  the  communitarian  critique  that  Kymlicka  identifies  is 
premised on liberalism’s emphasis on  individualism. According to this critique, 














their  appreciation  of  what  rights  or  resources  best  enable  human  beings  to 
pursue  optimally  their  own  conceptions  of  the  good.  To  deny  people  this 
autonomy  is  to  treat  them  in an unequal way and  to deny  them of  their most 
basic and  fundamental  right. The crux of  the communitarian challenge here  is 






social  preconditions  under  which  this  capacity  can  be  exercised  in  any 
meaningful way.286 
In  order  for  us  to  understand  better  this  third  leg  of  the  communitarian 
challenge,  let  us  briefly  explore  the  concept  of  autonomy  and  self‐
determination. Whilst there is a broad consensus about the value of autonomy, 
this  same  broad  consensus  does  not  extend  to  an  agreement  over  what 
conception  of  autonomy  to  adopt.  There  are  different  interpretations  of what 
constitutes  autonomy,  and  it  is  helpful  to  distinguish  between  them.  Andrew 
Mason identifies three main conceptions of autonomy, which he refers to as the 
‘independent‐minded’,  ‘critical  reflection’,  and  ‘formal’  conceptions  of 
autonomy.287 




acts  in  a  certain way  because  they  have  been  instructed  by  another  to  do  so, 
then they are not acting in a fully autonomous manner.288 A person acting in a 












The  ‘critical‐reflection’  conception  of  autonomy  Mason  traces  from  Mill’s  On 
Liberty  (even  though Mill  does  not  use  the  term  autonomy)  through  to more 
recent scholars such as Richard Lindly, Joseph Raz, and Stanley Benn.290 Here an 
individual  does  not  need  to  be  independent‐minded  in  order  to  be  critically 
reflective. An individual may choose to follow a particular religious leader and 








The  final  conception of  autonomy,  the  ‘formal’  conception, does not place any 
restrictions on the content of the autonomous life.  In the formal conception of 
autonomy,  an  individual  who  steps  backs  and  makes  an  informed  choice  to 
follow  a  religious  leader  and  their  teachings  without  question,  still  leads  an 
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according to this  formal conception of autonomy,  if  this  individual chose a  life 
premised on blind obedience  to  this religious  leader,  then this decision would 
still be autonomous.292 
What  is  common  to  these  three distinct  conceptions of  autonomy  is  that  they 
possess  two  elements,  action  and  capacity.  Autonomy  requires  action:  the 
individual  is  required  to  act,  to  make  a  positive  decision.  On  at  least  one 
occasion they are required to take a step back from their life and to determine 
for  themselves,  free  from  any  coercion  or  manipulation,  why  and  how  they 
should lead it. Autonomy also requires capacity: the individual can only act in a 
fully autonomous manner if  they are able  to act  in such a way. In this context, 
we can see a connection between autonomy and the Kantian claim that  ‘ought 






A  state  which,  when  regulating  the  lives  of  its  citizens,  encouraged  or 
discriminated against particular conceptions of  the good  life  for human 
beings  (beyond  the exclusion of  those whose pursuit would violate  the 
rights of other citizens) would fail  to permit  the  full and equal exercise 
by all citizens of their capacity freely to determine how they should live. 
In  short,  human  beings  understood  as  moral  personalities  are  most 
fundamentally  autonomous  choosers  of  ends,  and  society  must  be 
                                                               
















violate  the  inalienable  rights  of  the  individual.  But  in  this  communitarian 
challenge,  it  is  the common good  itself  that provides  the benchmark by which 
these preferences are ranked and evaluated. The common good is conceived of 
as  a  substantive  conception  of what  constitutes  the  good  life,  and which  is  a 
defining  characteristic  of  a  particular  community’s  ‘way  of  life’.  This,  then, 




against  some  external  and  ahistorical  conception  of  the  good,  the 
communitarian  perfectionist  state  ranks  them  against  already  existing 
practices.  This  is  what  distinguishes  the  liberal  perfectionist  state  (recall  the 






perfectionist  state:  the  liberal  perfectionist  state  defines  itself  against  a 
universal and ahistorical standard that is derived via the use of reason, whereas 
the  communitarian  perfectionist  state  defines  itself  against  current  or  pre‐
existing  conceptions  of  the  good.  For  the  communitarian,  just  because  a 




the  community’s  already  existing way  of  life.  The  flipside  of  this  argument  is 
that  the  communitarian  perfectionist  state  is  obliged  to  discourage  those 
conceptions of the good life that contradict existing interpretations of the good 
life. The claim of the individual to resources, liberties, and institutions, that are 
required to pursue their own conception of  the good  life  in  the  liberal neutral 
state  are,  in  the  communitarian  state,  subservient  to  the  public  pursuit  of 
shared ends that define the community’s way of life.294 
This  communitarian challenge  is  in part premised on how  the communitarian 
views the autonomous self. The liberal understanding of the autonomous self, as 
I  have  examined  in Chapter 2,  is  premised on  the belief  that  the  individual  is 
free  to  question  their  participation  in  any  social  and  political  practice. 
Furthermore,  if  they so desire,  they are  free  to opt out of  them. That  is,  there 
should be no external  impediment  that would infringe on the individual’s right 
to question and cease certain forms of life. This is a fundamental characteristic 







practices  they  participate  in,  does  not  constitute  who  they  are.  Rather,  the 
individual exists prior to the ends of the community.  
This  Kantian  conception  of  the  self  finds  its  most  cogent  expression  in 
contemporary  liberal  political  literature  in  the  pre‐Political  Liberalism  Rawls. 
The  autonomous  self  that  is  characteristic  of  Rawls’  A  Theory  of  Justice  is 
distinctly Kantian in nature, and accordingly Rawls is explicit in separating the 
autonomous  self  from  their  contingent  circumstances:  ‘the  self  is  prior  to  the 
ends  which  are  affirmed  by  it.’295  This  is  very  different,  however,  from  the 




choose  to  understand  themselves  as  being  affirmed  by  pre‐existing  ends,  but 
conversely within the public political sphere, the self is prior to these ends. Put 




But  the  communitarians  hold  that  the  Kantian  conception  of  the  self  that  is 
found in Rawls’ A Theory of Justice is a false. It is a misrepresentation of both the 
self  and  how  the  self  is  constituted.  Even  though  the  Kantian  or  Rawlsian 
                                                               





rational  agent may want  to  judge  these  relationships  from a  neutral  position, 
they cannot always take a step back to judge them and opt out of them (if they 
so  desire)  because  the  self  is  embedded  or  situated  in  these  existing  social 
practices. Whereas  the Enlightenment  liberal  believes  that we must  approach 
all  social  and  political  arrangements  with  a  sense  of  detachment  and 






This  communitarian  conception  of  the  self  that  is  always  and  inescapably 
embedded and situated therefore confronts head‐on the Enlightenment  liberal 




only within  the wider  context  of  pre‐existing  ends. This  is  precisely  the point 
that MacIntyre brings to our attention: 
 
But  it  is  not  just  that  different  individuals  live  in  different  social 
circumstances; it is also that we all approach our own circumstances as 
bearers of a particular social  identity.  I am someone’s son or daughter, 
someone  else’s  cousin  or  uncle;  I  am  a  citizen  of  this  or  that  city,  a 





who  inhabits  these  roles. As  such,  I  inherit  from  the past of my  family, 
my  city,  my  tribe,  my  nation,  a  variety  of  debts,  inheritances,  rightful 
expectations  and  obligations.  These  constitute  the  given  of  my  life,  my 
moral  starting  point.  This  is  in  part  what  gives  my  life  its  own  moral 
particularity.296 
 





likely  to  appear  alien’  for  the  Kantian  conception  of  the  self,  as  it  rejects  the 
fundamental belief that the individual is always free to choose what to be. But 
just  because  a  view  is  unsettling,  or  alien,  does  not  make  it  any  less  valid. 
MacIntyre argues that it is impossible to escape who we are, that is, somebody 
whose ‘life is always embedded in the story of those communities from which I 
derive my  identity.’297  For any  individual  to deny  this embedded and situated 
identity is to ‘deform’ and deny who they actually are. 
The  only  way  in  which  the  state  can  respect  our  autonomy  and  self‐
determination is by promoting a deeper understanding of, and participation in, 
our  own  specific  cultural  practices  and  shared  ends.  It  is  at  this  point  that  I 
believe we see what  is most  fundamental  to  the  communitarians,  and what  is 
the  most  challenging  point  for  liberalism,  especially  in  the  form  of 







attacks  the  strict  separation  of  liberty  (freedom)  into  its  two  formulations, 
positive  and  negative.  This  separation,  of  course,  finds  its  most  cogent 
expression in the work of Berlin.298  It  is  in the work of Taylor, however, that I 
believe  this  strict  separation  finds  its  most  coherent  challenge  from  the 
communitarians.  
Taylor  does  not  doubt  the  historical  significance  or  influence  of  negative 
freedom. Indeed, as he notes,  
 








conflates  freedom  with  self‐dependence.  The  problem  with  this  conflation  is 
that  freedom  is  viewed  as  a  process,  a  struggle,  the  end  result  of  which  is 
freedom.  Freedom  can  never  just be,  it  can  only  be achieved.  But  here Taylor 











Complete  freedom  in  its Berlinian negative  sense,  is  therefore  something  that 
we  ought  not  to  strive  for.  To  constantly  question  all  our  contingent  factors 
(such as our social roles and practices) would be self‐defeating − to strip them 
all  away  would  leave  us  with  nothing.  Whilst  this  is  precisely  what 
Enlightenment  liberalism  demands  from  us,  for  Taylor  the  result  can  only  be 
detrimental:  
 
Complete  freedom would  be  a  void  in  which  nothing  would  be  worth 
doing, nothing would deserve to count  for anything. The self which has 
arrived  at  freedom  by  setting  aside  all  external  obstacles  and 
impingements  is  characterless,  and  hence  without  defined  purpose, 
however much  this  is  hidden  by  such  positive  terms  as  ‘rationality’  or 
‘creativity’.301  
 
The  implication  of  this  is  that,  for  Taylor,  true  freedom,  that  is,  freedom  that 
possesses  any meaningful  and  functional  value,  can only  ever be  situated. We 
must accept that the Enlightenment liberal demand to subject all aspects of our 
social situations to our rational self‐determination is empty. This  is due to the 
simple  fact  that  the  demand  to  be  autonomous  and  self‐determining  is 
indeterminate. Instead of searching for some neutral authoritative horizon that 








Taylor’s  critique of Berlin’s  interpretation of negative  liberty derives  from his 
belief  in  what  he  calls  ‘strong  evaluation’.  This  is  the  idea  that  we  can 
experience  some  goods,  or  sets  of  goods,  to  be  higher,  worthier,  and  more 
important,  than  others.  Furthermore, whilst  these  ‘strong  evaluations’  do  not 
gain their validity through our own analysis or choices, they ‘stand independent 
of  these  and  offer  standards  by  which  they  [that  is,  our  decisions]  can  be 
judged.’302  The  crude  and  narrow  interpretations  of  negative  liberty  that  are 




So  here we  can  see  the  softening  of  the  previously  steadfast  border  between 
positive  and  negative  liberty,  a  dichotomy  that  is  characteristic  of 
Enlightenment  liberalism,  and  indeed,  of  liberalism more  generally.  And  it  is 
here that I locate the most fundamental challenge that communitarianism poses 
for  Enlightenment  liberalism.  It  is  not  that  communitarianism  (through  the 
voice of Taylor) rejects outright the positive and negative conceptions of liberty. 
It  is  rather  the  strict  and  narrow  interpretation  and  separation  that  is 
challenged. This boundary is more porous than Enlightenment liberals claim.  
It is not that the communitarians wish to revive the organic models of the state 












liberal political philosophy,  this  is not what he  calls  for either. For Taylor, we 
need to recognize that the liberal demand for negative liberty is an impossible 
and  vacuous  demand,  and  we  should  reject  it  as  such.  Instead,  we  ought  to 
recognize that freedom is always situated. We are natural and social beings, and 
we need  to accept  this. Thus,  there must  exist  a  third  space  that overlaps  the 
negative  and  positive  conceptions  of  freedom  as  our  free  activity  (negative 
freedom)  is  grounded  in  the  acceptance  of  our  defining  and  inescapable 
situation (positive freedom).304 As Taylor argues,  
 
The  struggle  to  be  free  –  against  limitations,  oppression,  distortions  of 





Taylor’s  conception  of  freedom does  not  exist  in  a world where negative  and 
positive freedom are seen as mutually exclusive concepts, for this is a simplistic 
and false dichotomy that is characteristic of Enlightenment liberalism. Taylor’s 









or  coherency  of  the  communitarian  challenge.  The  essence  of  the  liberal 
response,  however,  is  twofold.  Firstly,  they  believe  that  communitarians 
overstate  the  atomistic  and  detrimental  effects  of  liberal  philosophical  and 
political  thought.  Secondly,  whilst  many  liberals  openly  accept  that  the 
communitarian  challenge poses problems  that  liberalism had previously been 
blind  to,  these  are  issues  that  are  best  solved  still  within  the  liberal 
philosophical and political framework.306 What I have sought to achieve in this 
section,  however,  is  to  demonstrate  that  Enlightenment  liberalism,  with  its 
emphasis on negative freedom and the autonomous individual who is detached 




The  relationship  between  feminism  and  Enlightenment  liberalism  is  a 
contentious  one,  comprised  of  nuanced  and  conflicting  positions.  Feminist 
views on  this  relationship have ranged  from the unabashed celebration of  the 
Enlightenment,  and  the  belief  that  the  emancipatory  power  of  reason  can  be 
used for the liberation of women, through to more recent positions which have 
viewed both the Enlightenment and liberalism not as a source of liberation, but 
as  a  source  of  oppression  in  their  own  right.  In  the  more  recent  feminist 
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regards  to  its  views on  the Enlightenment  and  liberalism,  is beset by  internal 
and detrimental contradictions. However,  this reading would only make sense 
were  feminism  viewed  as  a  united  and  singular  school  of moral  and  political 
thought  that  speaks  with  one  voice.  But  this  is  not  necessarily  the  case:  the 
notion that there exists a uniform school of  thought that can be referred to as 
‘the feminist movement’ is a contested one. For example, some recent feminists 







to  be wielded  in  the  feminist  cause:  ideas  of  reason,  progress,  natural 
law,  and  the  fulfillment  of  the  individual,  the  beneficence  of  education 
and  the  social  utility  of  freedom  from  restrictions  and  equality  of 
rights.309 
 
Andrea  Nye  and  Rita  Felski  both  draw  attention  to  the  influence  of  the 









ideals  of  liberté,  egalité,  and  fraternité.310  Even  though  the  ideas  developed 
through  both  the  Enlightenment  and  the  French  Revolution  were  for  the 
primary benefit of men (if women were to gain any benefit from these ideas, it 





to  rationalise  and  justify  men’s  activities.  Perhaps  in  these  theories 
which  men  devise  to  regulate  their  relations,  they  [the  feminists] 
reasoned, there might be something that women could adapt for feminist 
purposes. Women  could  take  their  own  opponent’s  arguments,  turn  it 
against him, and generate a human society inclusive of women.311  
 
When discussing the suffragettes’  inventions of  tradition, Felski notes  that  the 
‘French  Revolution  was  a  key  point  of  reference  for  feminists,  who  saw 
themselves as primary inheritors of the heroic mantle of oppositional struggle, 
reviving the radical kernel within the Enlightenment project.’312 
Many of  the Enlightenment’s key  ideas were utilized by  the early  feminists  to 
their  advantage,  with  the  most  powerful  of  these  being  the  Enlightenment’s 
conception of reason. The Enlightenment notion of universal reason, which as I 












the  fact  that  they are human beings with  the  capacity of  rational  thought,  are 
naturally  endowed  with  the  faculty  of  reason.  It  therefore  follows  that  as 
women  are  also  human  beings,  they  too  are  capable  of  reason,  and  should 
accordingly  be  entitled  to  the  exact  same  rights  and  privileges  that men  had 
historically enjoyed.  
Accordingly, many of  the early  feminists,  in  their attempts at gaining equality, 
championed the Enlightenment view that, following Locke, the differences that 




of  Locke’s  understanding  of  equality  as  expressed  in  the  second  of  his  Two 
Treatise of Government: 
 
A  State  also  of  Equality,  wherein  all  the  Power  and  Jurisdiction  is 
reciprocal, no one having more than another: there being nothing more 
evident, than that Creatures of the same species and rank promiscuously 
born  to  all  the  same  advantages  of  Nature,  and  the  use  of  the  same 
faculties,  should  also  be  equal  one  amongst  another  without 
Subordination  of  Subjection,  unless  the  Lord  and  Master  of  them  all, 











Laslett  notes,  ‘Locke  recognized  inequality  in  capacity.’314  Rather,  the  crux  of 
Locke’s  argument  is  that,  when  looking  at  human  beings  as  a  species,  these 
differences  in  capacity  between  men  and  women  are  no  greater  than  the 




elements  of  Sir Robert  Filmer’s work.316  Locke  rejects  Filmer’s  argument  that 
there  are  substantial  differences  between  Adam  and  Eve,  and  therefore 
between fathers and mothers, concluding that  these differences are ultimately 
accidental.  In  doing  so,  Locke  explicitly  rejects  Filmer’s  argument  that  the 
justification for patriarchal power is divinely sanctioned.317 
Following  this  line  of  reasoning,  the  early  Enlightenment‐inspired  feminist 
argued  that  the  differences  between  men  and  women  were  therefore  also 
inconsequential, because their differences were premised on contingent factors. 
Thus, it was not some inherent biological difference existing between men and 




thus open  to  interpretation.  See K.  Squadrito,  “Locke on  the Equality  of  the  Sexes,”  Journal  of 
Social Philosophy 10, no. 1 (January 1979), pp. 6‐11; and C. Nyland, “John Locke and the Social 
Position of Women,” History of Political Economy 25, no. 1 (1993), pp. 39‐63. 
316  J.  Locke,  The  First  Treatise,  Chapters  2‐7,  in  Two  Treatise  of  Government  and  a  Letter 
Concerning Toleration, pp. 144‐199 









use  of  education.  Many  male  Enlightenment  philosophers  (such  as  the 
utilitarians Bentham and Mill)319 promoted education and education reform, as 
a way of removing the individual from the oppressive shackles of tradition and 




and  judgment.  Education was  also  seen  as  an  important  step  for  the  feminist 
campaign for the extension of  the  franchise to women.  In addition to enabling 
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However,  many  contemporary  feminists  have  been  far  more  critical  of  the 
Enlightenment  project  and  Enlightenment  liberalism,  and  its  relationship  to 
feminism. The crux of this challenge in centered on the role of ‘difference’. Many 
of the first‐wave liberal feminists actively championed the Enlightenment vision 
of  a  common  citizenship,  and  believed  that  once  educational,  electoral,  and 
legislative  reforms had been made,  the  resulting  attainment of  both  legal  and 
political  rights  would  bring  about  a  radical  improvement  in  the  position  of 
women.  But  these  expected  changes  failed  to  manifest  themselves  in  any 
meaningful way. It is precisely this failure that caused many of the second‐wave 
feminists  to  question  the  values  that  lie  at  the  heart  of  the  liberal  notion  of 
individual  rights,  and  in  particular  the  liberal  conception  of  citizenship.  It  is, 
according to the second‐wave feminists, the liberal exclusion and denial of any 
meaningful  difference  between  men  and  women,  and  the  corresponding 
assertion of universal and formal equality of all people as individuals, which is 
the  root  cause of much of women’s oppression and  subjection. This  exclusion 
and  denial  of  meaningful  difference  and  particularity  is  achieved  by  the 









while  speaking  from  a  masculinist  perspective,  and  have  at  time 
despaired of the possibility of ‘gender‐neutral’ thought.322 
 
Following this  line of  feminist analysis,  the public sphere is traditionally given 
the characteristic of the objective and impartial rule of reason. In contrast, the 
private  sphere  is  where  all  meaningful  particularities,  contingencies,  the 





women.323  Furthermore,  this  line  of  feminist  analysis  suggests  that  it  is  this 
public/private  separation  and  distinction  that  has  formed  the  basis  for 
excluding women from complete and active citizenship within the liberal polity. 
Whereas  men  were  identified  with  the  universal  norms  of  reason  and  the 
capacity for rational thought and action, women were identified with the sphere 
of  the particular  and  the different, with nurture,  reproduction,  love,  care,  and 
emotion. As a result,  they were seen as  lacking the fundamental qualities with 
which reason endowed men, and which were necessary for the full participation 
in  public  life.  As  noted  by  Baumeister,  for  the  second‐wave  feminists,  ‘this 
                                                               







public/private  division  did  not  lose  its  potency  with  the  advent  of  women’s 
suffrage.’324 
If  particularity  and  meaningful  difference  are  assigned  to  the  non‐political 
private sphere associated historically with women, then once women enter the 
public  sphere  (which  is  historically  associated  with  men),  the  way  in  which 
women differ  from men  is  interpreted  to mean  the  same as  the way  in which 
women differ  from the norm. This  is because normality  is associated with  the 
public sphere and, by logical extension, with men. This then becomes the crux of 
the problem:  instead of equality being seen, as  the  first‐wave  liberal  feminists 
had hoped,  in terms of access and participation in the public sphere as equals, 
equality is now defined in terms of removing the disabilities and disadvantages 
which  have  been  traditionally  associated  with  women,  with  these  negative 
aspects beings determined by a model that is intrinsically male in its outlook.325 
The  second‐wave  feminists  question  whether  the  removal  of  meaningful 
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similarities  between  feminism  and  communitarian  in  this  context.327 
Enlightenment liberalism needs a unified vision of the self in order to proceed; a 
vision of the individual that is the same for all of humanity. The Enlightenment 
liberal  individual  is  disembedded  and  disembodied,  and  yet  is  tainted  by  a 
masculine  presence.  Anne  Phillips  notes  that  Pateman,  building  on  the 
possessive  individualism of C. B. Macpherson,328  argues  that  ‘the  individual of 
liberal  philosophy  is  a  man  in  a  gender‐free  guise,  a  sexual  master  who 
possesses  his  body  and  thus  self,  who must  be  constrained  in  his  attempt  to 
possess others.’329 
But  this  Enlightenment  liberal  account  of  the  individual  denies  the  extent  to 
which our identities are shaped by the particularities and contingencies of our 
existence.    Our  physical  being  has  an  impact  on  our  identity.  But  the 
Enlightenment  liberal  individual  that  is universal  in nature and  tainted by  the 
masculine, denies  this  fact. There are  in  fact at  least  two bodies,  the male and 








“Universal  Pretensions  in  Political  Thought,”  in  Destabilizing  Theory:  Contemporary  Feminist 
Debates, p. 11, where she states that ‘Each candidate for universal status has presented itself in 
sharp  contrast  to  the  peculiarities  and  particularities  of  local  identity,  something  that  delves 
behind our specificity and difference and can  therefore stand  in  for us all. But  the  ‘individual’ 
turns out again and again to be a male household head, the ‘citizen’ a man of arms, the ‘worker’ 
an assembly  line  slave. Each gender‐neutral  abstraction ends up as  suspiciously male’;  and A. 
Phillips,  Engendering  Democracy,  p.  148,  where  she  states  that  ‘liberal  democracy  wants  to 
ignore (and civic republicanism to transcend) all more local identities and differences; in reality 





women  as  being  separate  and  distinct  from men  (and  therefore  experiencing 
the  world  in  a  separate  and  distinctly  non‐masculine  way),  Enlightenment 
liberalism has given rise to a political and philosophical discourse that equates 
the  real  individual,  the  true  individual,  as  being  representative  of  men’s 
experiences  and  reasoning,  rather  than  inclusive  of  women’s.330  As  Adriana 
Cavarero notes in the preface of Stately Bodies,  ‘politics professes to base itself 
upon reason and tends to reject the reality of bodies.’331  
This  conception  of  the  rational  individual  that  is  characterized  by 
Enlightenment  liberalism  as  being male,  has  important  political  ramifications, 
for both women and marginalized groups. No one group can speak on behalf of 
another, because each of these groups have different experiences, histories, and 
views  (as  outlined  in  the  communitarian  challenge).  But  a  construction  of 
liberal  citizenship  premised  upon  the  individual  cipher,  which  is  essentially 
male and which requires both equality and blind  impartiality, not only denies 




theorists  fail  to  address  adequately  the  issue  of  an  inclusive  participatory 
framework.  There  is  a  systematic  failure  to  consider  the  institutional 
arrangements  for  people  and  groups  that  are  not  identified  with  the 
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331  A.  Cavarero,  Stately  Bodies:  literature,  philosophy,  and  the  question  of  gender,  trans.  R.  De 
Lucca and D. Shemek (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2002), p. vii. 
332  I. M.  Young,  “Polity  and Group Difference: A Critique  of  the  Idea  of Universal  Citizenship,” 










from  sexual  difference,  from  having  to  recognize  another  kind  of 
existence  that  they  could  not  entirely  understand,  and  from  the 
embodiment,  dependency  of  nature,  and  morality  that  women 
represent.333  
 
The  result  of  this  exclusion  is  that  not  only  does  the  Enlightenment  liberal 
construction of the individual and the notion of impartial and equal citizenship 
allow  for  the  advantage  of  one  group  over  the  others,  but  they  also 
simultaneously  disadvantage  the  other  groups, whether  they be  thought  of  in 
terms  of  sex,  sexuality,  race,  or  ethnicity,  and whose  identity  differs  from  the 
‘neutral’  standpoint  of  Enlightenment  liberalism  (the white  European male  of 
Young).  As  noted  by  Baumeister,  ‘the  liberal  appeal  to  formal  equality  and 
impartiality  prevents  the  members  of  groups  such  as  women,  whose 
experiences  and  perspectives  differ  significantly  from  those  of  the  dominant 
group, from participating in the public sphere.’334 
For  many  contemporary  feminist  theorists,  however,  this  separation  of  the 
Enlightenment  liberal  self  into  the  male  and  the  female,  a  separation  which 
stresses  the  political  significance  of  women’s  experiences,  is  itself 
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problematical:  it promotes a unitary version of what  it  is  to be a woman, and 
their experiences. Ultimately, this approach fails to take the notion of difference 
seriously and far enough; it promotes an unrealistic essentialism that does not 




a  movement  make.’335  This  essentialist  approach  to  feminism  that  is 
characteristic of the liberal feminist challenge is unsustainable because it fails to 
appreciate  the different  experiences of different women.  In doing  so,  the only 
difference that separates Enlightenment liberalism from liberal feminism is that 




If  the  universalisms  of  humanity  are  suspect,  so  too  are  the 
universalisms of gender, or those most dubious essentialisms of ‘woman’ 
or  ‘women’.  The  tendency  towards universality  sometimes  crops up  as 










Feminist  theorists  critical  of  this  essentialist  approach,  such  as  Elizabeth 
Spelman, Angela Harris,  and bell hooks,337  argue  that  feminists must abandon 
this simplistic unitary approach and instead acknowledge that women are also 
involved  in  oppressive  discourses  that  surround  issues  such  as  class,  race, 
ethnicity,  and  sexual  orientation.  The  view  of  the  individual  that  this  anti‐
essentialist  feminist  approach  requires  demands  a  radical  rejection  of  the 
disembodied  and  disembedded  self  that  is  fundamental  to  both  the 
Enlightenment  liberal  construction  of  the  self  and  construction  of  citizenship, 
and the liberal feminist critique itself. The individual is not to be viewed either 
solely as male or female, masculine or feminine, but rather as series of multiple 
identities  that are contingent and  tied up  in context. This  in  turn demands an 
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Press, 1988); A. Harris, “Race and Essentialism in Feminist Legal Theory,” Stanford Law Review 








These  are  not  feminist  philosophies  that  I  will  examine  in  any  detail  (due  to 
considerations  of  time  and  space),  but what  is  important  to  note  about  these 
feminist  philosophies  is  that  they  are  united  by  an  explicit  rejection  of  the 
Enlightenment liberal individual and conception of personhood. This, I believe, 
is  problematical  for  Enlightenment  liberalism.  As  I  have  examined  in  some 
detail  in  Chapter  2,  Enlightenment  liberalism  requires  the  existence  of  an 
objective and rational universal  standpoint  that  is accessible  to all  individuals 
via  the  faculty  of  reason.  In  order  for  the  individual  to  act  in  a  rational  and 
objective way, they must be removed from all contingent circumstances; that is, 
they  must  be  both  disembodied  and  disembedded.  However,  the  forms  of 
personhood  that  this  critique  of  both  the  Enlightenment  and  liberalism 
demands  are  both  radically  embodied  and  embedded.  The  individual  simply 
cannot be disentangled from their myriad of identities, such as ‘female,’ ‘black,’ 
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Feminism  Today  (London:  Sage,  2001);  (post‐colonial  feminism)  A.  Sa’ar,  “Postcolonial 
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lesbian’,  or  ‘working  class’.  The  form  of  citizenship  that  Enlightenment 
liberalism requires  is not achievable or  sustainable  in  this  radically embodied 
and embedded conception of the individual. 
However, some feminist theorists have feared that this pluralist approach, with 
its commitment  to  the reality of embodiment and embeddedness, may  lead  to 
detrimental  fragmentation  among  women.  Removing  any  sense  of  solidarity 
and a common theoretical framework, not only threatens the viability of a wider 
inclusive  feminist  form  of  politics,  but  also  challenges  the  very  idea  of 
democratic citizenship. As Susan Mendus asserts, 
  
In a multicultural  society,  separatism  is  too often our problem, and  for 
that very reason, it can hardly be our solution. We must therefore resist 
the  temptation  to  remedy a  single Kantian abstraction  (the abstraction 




Feminist  theorists,  in  particular  Anne  Phillips,  Kate  Soper,  Kate  Nash,  and 
Martha Nussbaum, believe  that  in abandoning  the rich  legacy and  language of 
liberalism  with  its  philosophical,  political,  and  legal  concepts,  the  feminist 
movement  is  doing  itself  a  disservice.    Phillips  notes  that  whilst  it  is  not 
inherently wrong to want to develop a ‘critical distance’ from one’s contingent 








feminist  critique  of  liberalism’  is  flawed  because  it  is  often  premised  upon  a 
‘distorted  and  caricaturized  version  of  liberal‐Enlightenment  thinking  on 
gender  issues.’341  Nash,  in  her  very  interesting  and  persuasive  article,  argues 
that  feminists need not  reject  the discourse of  liberalism as being  ‘completely 
exclusionary of women’. Instead, it ought to be reinterpreted: liberalism’s use of 
the  terms  ‘woman’  and  ‘women’  can  still  be  of  emancipatory  use  if  they  are 
viewed  in  Derridean  terms,  ‘as  an  undecidable  that  makes  the  key  liberal 




are  integral  to  the  liberal  Enlightenment,  such  as  ‘personhood,  autonomy, 
rights,  dignity,  [and]  self‐respect’343  are  central  to  human  rights  under 
international  law.  If  it  is  through an  international and global understanding of 
human  rights  that  various women’s  rights  are  best  achieved,  then not  only  is 
liberalism  important,  but  ‘its  radical  feminist  potential  is  just  beginning  to  be 
realized.’344 Nussbaum concedes that liberalism will inevitably be altered by the 
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the Enlightenment  liberal construction of  the  individual, a reconceptualization 
and  reconstruction  of  what  citizenship  entails  is  required.  In  doing  so,  the 
legitimate claims of difference and particularity are not only no longer ignored, 
but they are actively recognized. 
The  Enlightenment  liberal  understanding  of  universality  is  not  rejected 
outright, but it is reconstructed, and appeals to it end at the point of inclusion – 
we,  as  human  beings,  all  possess  the  right  to  participate  in  what  has  been 
referred to  in the traditional  liberal discourse as the  ‘public sphere’. However, 
instead  of  the  Enlightenment  liberal  concept  of  formal  equality  reinforced 
through  legislation  and  political  institutions,  theorists  such  as  Phillips  and 
Young345 propose a conception of citizenship that has been reconceptualized. In 
order  to  negate  the  fact  that  under  the  Enlightenment  liberal  conception  of 
equality,  the  dominant  group  within  society  has  historically  moulded  public 
policy and the demands of the public sphere as a result of their own unique (but 
still nonetheless dominant) experiences, Young suggests that those groups who 










increased representation at  the various  levels of government, whether  it be at 
the local, state or national level, should increase their opportunities for political 
representation, which  they  can  then use  to directly benefit  themselves,  and  if 
necessary, veto policies that will have an adverse affect on them specifically. 
This  new  conception  of  what  citizenship  needs  to  operate  successfully  is 
characterized  by  the  rejection  of  the  Enlightenment  liberal  conception  of  the 
self  as  being  homogeneous  and  devoid  of  any  meaningful  particularities  and 
differences.  It  embraces  the  idea  of  universality,  but  only  up  to  the  point  of 
inclusion. Furthermore,  the negative effects of equal moral worth, which have 
historically  favoured  the  dominant  groups,  are  tempered  by  increased 
participation for those who have been traditionally marginalized to the private 
sphere.  Citizenship  has  moved  beyond  the  previous  rational  white  European 













theory,  and  political  philosophy  broadly  conceived,  is  hard  to  underestimate. 
This chapter, however, will focus on only one aspect of Rawls’ contribution, and 
this concerns his  thesis of Political Liberalism. More specifically, however,  this 
chapter  will  examine  and  critique  the  extent  to  which  Rawls’  political 
interpretation of liberalism can both accommodate and support the demands of 






‘free‐standing’  form  of  political  association,  devoid  of  any  substantive 
normative content. 
However, I argue that adherents of political liberalism over estimate its capacity 
to  generate  an  ‘overlapping  consensus’  on  the  constitutional  necessities  of 
society. This critical weakness is inexorably linked to Rawls’ limited conception 
of ‘reasonable pluralism’. It is my contention that a consensus that is premised 
on  an  interpretation  of  the  individual  who  is  capable  of  dividing  himself  or 
herself  into  the  ‘public‐political’  and  ‘private‐metaphysical’  being  is  both 
unsustainable  and  unnecessarily  exclusionary.  The  effect  of  this  narrow 




wish  to  participate  in  the  social  and  political,  but  are  barred  from  doing  so 
because they are either unwilling or unable to compartmentalize themselves in 






just  parameters  that  are  capable  of  gaining  the  free  support  of  a  society’s 
citizens.  His  two  most  prominent  texts,  A  Theory  of  Justice346  and  Political 
Liberalism, ought to be viewed as an attempt to refine constantly this idea, both 
as  a  result  of  criticisms  levelled  at  them,  and  as  a  result  of  new  ideas  and 
reformulations of previously existing ideas. This chapter will focus primarily on 
the key ideas that Rawls develops in Political Liberalism, and their ramifications 
for  addressing  what  I  have  identified  as  the  limitations  and  problems  of 
Enlightenment  liberalism. However,  in  order  for  us  to  comprehend  fully  both 
the  key  ideas  expressed  in  Political  Liberalism  and  why  Rawls  wrote  this 









Edition,” A  Theory  of  Justice,  pp.  xi‐xvi.  However,  given  that much  of  the  extensive  literature 
refers to the first edition, and the fact that the changes between the various editions themselves 


















In  developing  a  form  of  justice  that  is  premised  upon  social  contract  theory, 
Rawls  was  explicitly  rejecting  what  he  believed  to  be  the  two  previously 
dominant  foundational  arguments,  utilitarianism  and  intuitionism.  Whilst 
Rawls does acknowledge that there are many different forms of utilitarianism, 
when  compared  against  the  social  contract  as  a  foundational  argument, 
‘utilitarianism remains essentially the same.’348 Accordingly, when Rawls refers 
to utilitarianism, he has in mind a form of strict and classical utilitarianism, and 












Western  political  thought.  Indeed,  as  he  notes  in  the  preface  to  A  Theory  of 
Justice,  ‘during much of modern moral philosophy the predominant systematic 
theory  has  been  some  form  of  utilitarianism.’351  Rawls  identified  two  main 
reasons  for  this.  First,  he  openly  acknowledges  ‘the  long  line  of  brilliant 
[utilitarian] writers’ that have collectively built up a body of work that is ‘truly 
impressive  in  its  scope  and  refinement.’352  Secondly,  those  who  mounted 
attacks  against  utilitarianism often did  so  on  very narrow  fronts.  They would 
point to the obscurities of the principle of utility, and would draw attention to 
the clash and separation between many of the implications of this principle and 
our  shared  moral  sentiments.  As  a  result,  these  critical  voices  failed  in  their 
attempt  to  develop  a  viable  and  defendable  moral  conception  that  could 
challenge utilitarianism.  
But exactly what is it that Rawls has against utilitarianism as a foundation for a 
just  society? For Rawls,  the  fundamental weakness of utilitarianism  is  that,  in 
order for it to work, the most ‘natural’ method ‘is to adopt for society as a whole 
                                                               








the principle of  rational  choice  for one man.’353 This method requires both an 
impartial  participant  and  sympathetic  identification:  they  are  expected  to 
reorganize the desires of all the people within the polity into a single coherent 
system  of  desire.  In  doing  so,  they  reduce  the  various  desires  of  the  polity’s 
populace into a single persona. As Rawls notes, ‘endowed with ideals powers of 
sympathy  and  imagination,  the  impartial  spectator  is  the  perfectly  rational 
individual who identifies with and experiences the desires of others as if these 
desires were his own.’354  
Rawls’  objection  does  not  arise  from  the  fact  that  this  position  is  both 
hypothetical and unrealistic, as these are two characteristics that he admits also 
describe  the  justificatory  situation  that he  employs  in A Theory  of  Justice  (the 




the  polity  as  a  whole,  then  justice  is  simply  no  more  than  public  policy 
concerned with implementation. The ultimate result of this,  in Rawls’ analysis, 
is  that  it  ‘does  not  take  seriously  the  distinction  between  persons’  because  it 
erroneously conflates  the desires of a single  individual with  the desires of  the 
polity as a whole.355 
The second justificatory foundation against which Rawls writes is intuitionism. 









generic. By  intuitionism, he  refers  to  the doctrine  ‘that  there  is  an  irreducible 
family  of  first  principles  which  have  to  be  weighed  against  one  another  by 
asking  ourselves  which  balance,  in  our  considered  judgments,  is  the  most 
just.’356  This  form  of  intuitionism  Rawls  locates  in  the  work  of  Brian  Barry, 
Richard B. Brandt, and Nicholas Rescher, and argues that it can be traced back 
to  Moore’s  Principia  Ethica.357  For  the  intuitionist,  in  contrast  to  both  the 
utilitarian and the social contract theorist, there exist no external ‘higher‐order’ 
criteria from which competing principles of justice can be determined. It is not 
that  the ethical principles  themselves do not  exist,  but  rather  that  there  is no 
single  point,  no  meta‐principle,  from  which  we  can  construct  principles  of 
justice.  This  gives  rise  to  a  form  of  ethical  pluralism  and  contradiction  from 
which we cannot draw a single correct method of determination. The result of 
this  intuitionist  position,  in  Rawls’  analysis,  is  that  we  are  simply  forced  to 
‘strike a balance by intuition, by what seems to us most nearly right.’358 
Thus,  for Rawls,  the  inherent weakness of  the  intuitionist position  is  that  it  is 
devoid  of  any  substantial  ethical  foundation.  Principles  of  justice  that  are 
determined through the intuitionist approach are reached by balancing out the 
various  competing  claims  (in  Rawls’  case,  the  claims  of  liberty  and  equality). 
Whilst the principles that are reached may be expressed in rational terms, such 
as  geometric  figures  and mathematical  functions,359  there  are no  constructive 













regard  to which we  can  only  say  that  it  seems  to  us more  correct  to  balance 
them this way rather than that.’360 
Rawls openly concedes  that  there  ‘is nothing  intrinsically  irrational about  this 
intuitionist doctrine’, and indeed, that ‘it may be true.’361 However, where Rawls 
diverges  from  the  intuitionists  is his position  regarding  the possibility of  first 
principles  (as  they  relate  to  principles  of  justice).  The  intuitionist  holds  that 
given  the  plurality  of  competing  principles,  to  try  and  go  beyond  this  and  to 
determine  first  principles  will  only  result  in  erroneous  conclusions  and 
oversimplification;  to  refute  intuitionism  requires  ‘presenting  the  sort  of 
constructive criteria that are said not to exist.’362 Rawls, however, believes that 
it  is possible  to determine these elusive  first principles.  Indeed,  it  is  these  first 
principles, determined through the social contract, that provide Rawls with the 
important foundation of his theory of justice. 
Thus,  Rawls  explicitly  rejects  both  utilitarianism  and  intuitionism  as  possible 
foundations for a theory of justice, and instead embraces social contract theory. 
But  why  is  it  that  Rawls  believes  that  the  social  contract  tradition  is  a more 
suitable  position  from  which  to  develop  the  principles  that  govern  a  just 
society? Rawls appeals to the social contract tradition because he believes it is 
through this  form of  justificatory argument  that he can derive a conception of 








society −  freedom and equality −  and without  considered  convictions of what 





a  categorical  imperative  Kant  understands  a  principle  of  conduct  that 
applies  to  a  person  in  virtue  of  his  nature  as  a  free  and  equal  rational 
being. The validity of  the principle does not presuppose  that one has a 
particular desire or  aim.…To act  from  the principles of  justice  is  to  act 
from categorical imperatives in the sense that they apply to us whatever 




of  Justice  is premised on an objection to this Kantian metaphysical  foundation. 




acceptable  to  the  citizens  of  the modern  liberal  democratic  polity  is  one  that 
respects the status of the citizen as a free and equal person. This is because, for 













The original position  is not  to be  interpreted as a  claim about a possible pre‐
social state of human existence. As with all social contract theories, the ‘original 
position’,  irrespective  of  whether  it  is  interpreted  in  Hobbesian,  Lockean, 
Rousseauian, or Rawlsian terms, should be viewed as a moral argument about 
the  absence  of  natural  subordination  among  human  beings.  The  point  of  the 










The  original  position  is  used  here  as  a  platform  from which  the  principles  of 
justice  for  the basic  structures of  society  can be determined. These principles 
are limited to society’s basic political, social and economic institutions. As Rawls 
places  an  emphasis  upon  individuals  who  are  self‐interested  in  this  original 
position,  this  suggests  that he views society as essentially a  form of  social  co‐












The  description  of  the  original  position  interprets  the  point  of  view  of 
noumenal selves, or what it means to be a free and equal rational being. 
Our nature as such beings is displayed when we act from the principles 
we  would  choose  when  this  nature  is  reflected  in  the  conditions 
determining choice. Thus men exhibit their freedom, their independence 





a  certain way  (the  Formulation  of  Universalization),368  it  appears  that  Rawls’ 
original position tests conceptions of  justice in a manner similar.  It does so by 
demanding  that  the deliberator who uses  it  consider what a  society would be 
like for them if they were given a random allocation in that society. The results 
of  both  the  Kantian  and  Rawlsian  tests  demand  that  they  be  universal  and 
















original  position  will  obviously  be  influenced  by  the  circumstances  and 
parameters  of  how  this  original  position  is  constructed.  Thus,  different 
circumstances will  inevitably produce different  results. Rawls  is  aware of  this 
potential  problem,  and  constructs  his  particular  interpretation  of  the  original 
position accordingly. By intentionally excluding all ‘arbitrary contingencies’ and 
‘the  relative  balance  of  social  forces’,  Rawls’  original  position  places  the 
participants  in  a  position  of  moral  equality.371  By  constructing  his  original 
position in this way, he has solved the problem of finding ‘some point of view, 
removed from and not distorted by the particular features and circumstances of 
the  all‐encompassing  background  framework,  from  which  a  fair  agreement 
between persons regarded as fair and equal can be reached’.372 Rawls’ original 
















and  natural  circumstances  to  their  own  advantage.’373  To  negate  this 
temptation, Rawls places those involved in this original position behind what he 
has termed the 'veil of ignorance'.374 Behind this, people are denied all areas of 
knowledge  about  themselves  that would  influence  their  decisions  in  deciding 
what  principles  to  adopt.  These  members  of  society  are  oblivious  to  their 
natural or social advantages or disadvantages, such as sheer physical strength, 
intelligence,  deprived  or  privileged  upbringing,  educational  background, 
income  and  employment  status,  and  social  status.  Even  basic  factors  such  as 
age, sex, and even the  time period  in which  they are  to reside, are completely 
unknown to those behind the veil of ignorance.375 
The original position, coupled with the veil of ignorance, is designed to advance 







of  the  world  must  be  corrected  for  by  adjusting  the  circumstances  of  the  initial  contractual 
situation.’ 
374 Ibid., pp. 118‐123. 
375  Ibid.,  pp.  118‐119.  See  also  B.  M.  Barry,  Theories  of  Justice:  A  Treatise  on  Social  Justice 
(London: Harvester‐Wheatsheaf, 1989), p 184. Thomas Nagel goes further than the parameters 
outlined  by  Rawls,  and  those  behind  the  veil  of  ignorance  ‘also  possess  general  knowledge 
about  economics,  politics  and  sociology,  and  they  know  that  the  circumstances  of  justice, 
conflicting interests and moderate scarcity obtain…they believe that they have a sense of justice 








that,  in  the  real world, would  result  in  biased  distributive  outcomes.377  Thus, 
Wolff suggests  that  the  final result  ‘will be  to eliminate what Rawls and many 
other moral philosophers consider the social injustice of rewarding individuals 
for the accident of their possession of economically profitable native talents.’378 
Rawls  addresses  the  question  of  freedom  in  the  original  position  through  his 
conception of the person. He maintains that in the original position, the person 
should  be  conceived  of  as  being  characterized  by  two  elements.  The  first  of 
these elements are our two ‘moral powers’. Moral power (i) ‘is the capacity for a 
sense of justice,’ that is, the ability to ‘understand, to apply, and to act from (and 
not  merely  in  accordance  with)  the  principles  of  justice  that  specify  the  fair 
terms of social cooperation.’379 Moral power (ii) is the capacity for a conception 
of  the  good;  ‘it  is  the  capacity  to  have,  to  revise,  and  rationally  to  pursue  a 
conception  of  the  good.’380  Accordingly,  the  rational  agents  in  the  original 
position  see  themselves  as  autonomous  and  are  not  permanently  tied  to  any 
particular conception of the good, irrespective of how it may be defined.381 
The second of these two elements is connected to the first: the conception of the 
person  that  pervades  Rawls’  theory  also  possesses  a  higher  order  interest  in 
                                                               
377 Ibid., pp. 4‐5. 





379  J.  Rawls,  Justice  as  Fairness:  A  Restatement,  ed.  E.  Kelly  (London:  The  Belknap  Press  of 
Harvard University Press, 2001), pp. 18‐19. See also J. Rawls, “Kantian Constructivism in Moral 











do  they possess a  sense of  justice and a conception of  the good, but  they also 
have ‘at any given time a particular conception of the good that they then try to 
achieve.’382  To  clarify,  Rawls  does  not  deny  that  there  will  always  be  people 
who,  through no  fault of  their own,  are unable actively  to pursue a particular 
conception  of  the  good.  As  Rawls  notes,  there  will  always  be  those  with 
‘permanent  physical  disabilities  or  mental  disorders  so  severe  as  to  prevent 
persons  from  being  normal  and  fully  cooperating  members  of  society  in  the 
usual sense.’383 But rather, since his conception of a society is one where there 
is  a  fair  system  of  cooperation,  we  must  therefore  also  assume  that  all  its 
members  have  the  capacity  that  enables  them  to  be  normal  and  functioning 
members of that society. Thus, it is also assumed that, in Rawls’ conception, the 
agent who possesses reason also has  the corresponding  faculties of  judgment, 
thought,  and  inference.  It  is  because  the  person  in  the  original  position  is  in 
possession of  these  two moral powers  in addition  to  their capacity  for reason 
that Rawls can consider them to be free.384 
Rawls’ emphasis on freedom and equality is further reinforced by his belief that 
‘a  well  ordered  society  is  divided  and  pluralistic.’385  As  human  beings  are 
essentially  diverse  and  (in  the  original  position) mutually  disinterested,  they 










of  religious,  philosophical,  and  ethical  doctrine.’386  It  follows  that  a  society 
conforming  to Rawls’  conception  of  society  does  not  need  to  be  united  by  an 








of  justice  does  Rawls  envisages  they  will  choose?  Those  behind  the  veil  of 
ignorance will  ultimately want  to be  able  to  lead  their  own  conception of  the 





system of  liberties  for all.’388 The  first part of  the second principle guarantees 
equality  of  opportunity,  while  the  second  part  ensures  that  any  social  and 
economic inequalities are to be arranged so that they benefit the least well off 





389 Rawls’ Second Principles of  justice as  fairness states  that  ‘Social and economic  inequalities 





on  Rawls’  part  is  that  it  stops  the  potential  erosion  of  basic  equal  liberties 
(those  that  are protected by  the  first  principle)  in order  to  compensate  those 
who are at a social and economic disadvantage.390  































they  each have,  and  view  themselves  as  having,  fundamental  aims  and 
interests in the name of which they think it legitimate to make claims on 
one another; and they each have, and view themselves as having, a right 




possesses  a  distinctly  Kantian  element.  In  his  interpretation  of  Kantian 
autonomy, Rawls writes that 
 
Kant  held,  I  believe,  that  a  person  is  acting  autonomously  when  the 
principles of his action are chosen by him as the most adequate possible 
expression of his nature as a free and equal rational being. The principles 





Thus  it  can  be  seen  that  Rawls,  following  Kant,  believes  that  the  rational 
individual  agent  is  in  possession  of  a  particular  conception  of  human  nature; 







Furthermore,  to  act  in  an  autonomous  manner  is  to  act  in  a  way  that  is 
congruent with this particular conception of human nature. 
Accordingly, it should be expected that any conception of justice derived from a 
particular  conception  of  human  nature  should  be  recognized  by  people  as 
reflecting who they really are. To act according to principles derived from our 
human nature would be  congruent with our own good, because  in expressing 
our  true  moral  nature,  we  would  not  be  submitting  to  any  form  of  justice 









that  the autonomous  individual would  freely choose and consent  to. As Rawls 
notes  of  the  liberal  principle  of  legitimacy,  the  ‘exercise  of  political  power  is 










It  is  from  this  exact  issue,  the  issue  of  political  legitimacy,  that  political 
liberalism  (both  as  a  concept  and  as  a  text)  emerges.  Rawls’  political 
interpretation of liberalism is born out of a crisis of political legitimacy, a crisis 
he had sought to finally resolve with A Theory of Justice. Common to all forms of 
liberalism,  irrespective  of whether  it  is  interpreted  in perfectionist  or  neutral 
terms, has been the desire to define the common good of political association in 
terms of a minimal moral conception. Liberalism has sought to develop a set of 
values  that most  of  its  advocates  share  even  though,  as  individuals,  they may 
possess  many  important  but  contingent  differences.  Fundamental  to  the 
justification of the political legitimacy for liberalism is the belief that liberalism 















principle  of  legitimacy,  specifically  in  relation  to  Rawls,  in  “The  Moral  Basis  of  Political 
Liberalism.” 








universal  autonomy  (as  required  by  the  categorical  imperative)  and  the 
demands of reason. For accounts of  liberalism that owe an intellectual debt to 





agent  and  what  they  have  in  common,  is  a  moral  commitment  to  the 




defence  of  the  capacity  for  choice‐making  is  seen  in  the  work  of  certain 
contemporary  liberal  political  philosophers,  such  as  Ronald  Dworkin,  Will 
Kymlicka,  and  Joseph  Raz,  who  continue  to  defend  the  liberal  principle  of 
politics in this manner. 
However,  as  has been  examined  in detail  in  the  third  chapter  of  this  thesis,  a 
conception of philosophy and politics premised upon Kantian autonomy (in the 








far  from  uncontroversial.  As  I  have  already  argued,  despite  the  differences 
between  them,  the  Romantics,  the  communitarians,  and  various  feminist 




question  loses  any  appeal  it  has  to  legitimacy  and  acceptance.  In  the  specific 
case of the political legitimacy of liberal political principles (irrespective of what 





makes  them  liberal  political  principles  (that  is,  the  fact  that  they  are  freely 
assented to). Rawls provides us with an apt illustration of this second point: 
 
If we  think  of  political  society  as  a  community  united  in  affirming  one 
and the same comprehensive doctrine,  then the oppressive use of state 
power is necessary for political community. In the society of the Middle 
Ages,  more  or  less  united  in  affirming  the  Catholic  Church,  the 
Inquisition was not an accident; its suppression of heresy was needed to 
preserve  that shared religious belief. The same holds,  I believe,  for any 




400  J.  Rawls,  Political  Liberalism,  p.  37.  See  also  pp.  304‐305,  where  Rawls  talks  about  the 








As  Rawls  acknowledged  in  Political  Liberalism,  one  of  the  defining  and  most 
basic  characteristics  of  the  modern  liberal  democratic  polity  is  ‘the  fact  of 
reasonable  pluralism.’401  By  reasonable  pluralism,  Rawls  means  the 
demonstrable  fact  that  there  exists  a  ‘plurality  of  conflicting  reasonable 
comprehensive  doctrines,  religious,  philosophical  and moral’,  and  that  this  ‘is 
the normal result of its [the modern liberal democratic polity’s] culture of free 
institutions.’402  The  fact  of  reasonable  pluralism  is  not  a  ‘mere  historical 
condition’ that will eventually wither away; rather it is a ‘permanent feature’ of 
the public culture of democracy.403  It is not simply the result of ‘self‐ and class‐ 
interests,  or  of  peoples’  understandable  tendency  to  view  the  political  world 
from  a  limited  standpoint.’404  Rather,  the  fact  of  reasonable  pluralism  comes 
about precisely because the liberal democratic polity promotes the use of ‘free 
practical reason within the framework of free institutions’; this diversity is ‘the 
inevitable outcome of  free human reason.’405 As  long as  freedom exists within 
the polity, the fact of reasonable pluralism and diversity will also be present. In 






















The reason  is  that any such  idea  [such as autonomy and  individuality], 
when  pursued  as  a  comprehensive  ideal,  is  incompatible  with  other 
conceptions of the good, with the forms of personal, moral, and religious 
life consistent with justice and which, therefore, have a proper place in a 
democratic  society.  As  comprehensive  moral  ideals,  autonomy  and 
individuality are unsuited for a political conception of justice. As found in 
Kant and  J. S. Mill,  these comprehensive  ideals, despite  their very great 
importance in liberal thought, are extended too far when pressed as the 
only appropriate  foundation  for a  constitutional  regime. So understood, 
liberalism becomes another sectarian doctrine.408 
 
The  fact of  reasonable pluralism within modern democratic  society  is  at odds 
with  Rawls’  liberal  vision  because  A  Theory  of  Justice  presupposes  the 
possibility  of  agreement  on  certain  liberal  values,  such  as  Kantian  autonomy 
and  Millian  individuality.    But  given  the  fact  of  reasonable  pluralism,  any 
                                                               
407 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 51. 
408  J.  Rawls,  “Justice  as Fairness: Political  not Metaphysical,”  pp.  245‐246. Emphasis  added. Cf 
with B. Barry, “John Rawls and the Search for Stability,” Ethics 105, no. 4 (1995), pp. 874‐915. 





attempt  (successful  or  otherwise)  to  unite  a  polity  through  a  shared 
comprehensive doctrine, such as A Theory of Justice, would necessarily require 
the  use  of  oppressive  state  power  in  order  to  restrain  competing  reasonable 
comprehensive doctrines.409  
This,  then,  leads us  to  the  reason why Rawls wrote Political Liberalism. There 
exists  a widespread  perception  that  Rawls made  his  revisions  to A  Theory  of 
Justice  primarily  as  a  response  to  the  criticisms  proposed  by  the 








in Political  Liberalism  is  ‘how  is  it possible  that  there may exist over a  time a 
stable  and  just  society  of  free  and  equal  citizens  profoundly  divided  by 





410  ‘The  changes  in  the  later  essays  are  sometimes  said  to  be  replies  to  criticisms  raised  by 
communitarians  and  others.  I  don’t  believe  there  is  a  basis  for  saying  this.’  J.  Rawls, Political 
Liberalism, p. xviin6. 












as  the  Kantian  approach  that  is  characteristic  of  Enlightenment  liberalism. 




philosophy  is  to  perform  the  more  practical,  social,  and  political  task  of 
determining  solutions  to  problems  within  a  particular  society  or  range  of 
societies.413 As Rawls notes,  ‘the aims of political philosophy depend upon the 
society which  it  addresses.’414  Accordingly,  in  our  own particular  context,  the 
aims of political philosophy must relate to the constitutional liberal democratic 
polity. For Rawls then, the aim of justice as fairness, as redescribed in Political 
Liberalism,  is  essentially  a  practical  and  political  one,  as  opposed  to  any 




413  A.  Ingram,  “Rawlsians,  Pluralists  and  Cosmopolitans,”  in  Philosophy  and  Pluralism,  ed.  D. 
Archard (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), p. 148. 







This  is  what  separates  the  Rawls  of  Political  Liberalism  from  the  Rawls  of  A 
Theory  of  Justice:  Political  Liberalism  is  an  intentional  departure  from  the 
normative  Kantian  foundations  of  ‘justice  as  fairness’  upon  which  Rawls 
explicitly relied in A Theory of Justice. Whilst Political Liberalism does affirm and 
develop  certain  features  that  are  Kantian  (such  as  the  ideal  of  political 
constructivism  and  the  conception  of  the  moral  person  as  free  and  equal), 
Rawls  argues  that  it  no  longer  has  in  common with  Kantian moral  thought  a 
shared conception of the good that would be linked to the true representation 
of our human nature.  A Theory of Justice did rely on a ‘partially comprehensive’ 





relies  on  this  partially  comprehensive  Kantian  conception  in  addition  to  the 
general  Kantian  moral  conception  that  underpins  justice  as  fairness.  Both 
Political Liberalism and A Theory of Justice suggest that as a necessary condition 
of  social  and  political  unity,  there  must  exist  some  shared  conception  of  the 











normativity,  Rawls  is  abandoning  any metaphysical  search  for  the  truth,  and 
instead  develops  a  theory  of  justice  that  serves  certain  practical  and  political 
needs. The political theory of justice as fairness is still a moral theory, but it  is 
not  connected  to  any metaphysical  truth, nor  is  it  a pragmatic  solution  to  the 
problem  of  social  unity  in  conditions  of  reasonable  pluralism.  As  noted  by 
Ingram, the role of both the political philosopher and the legislator is no longer 
the traditional one of finding the theory of justice that corresponds to the truth, 
but  is  concerned  rather  with  identifying  and  extracting  the  meaning  and 
consequences  of  suitable  premises  for  political  justification  and  political 
legitimacy in our existing liberal democratic polities.418 















that we  can  engage  in  the Rawlsian  project  of  political  liberalism,  that  is,  the 
project of determining an acceptable theory of justice for the institutions of our 
pluralistic society.  
Starting  from  the  premise  of  the  desire  for  mutually  agreeable  principles  of 
justice,  as  well  as  an  acknowledgement  that  there  exist  rival  and  contested 
conceptions of  the  good, political  liberalism can only progress on  the basis of 
whatever  moral,  political,  and  practical  agreements  can  be  obtained  among 
these  rival  views.  Rawls  locates  these  agreements  and  shared  ideas  in  the 





appeals  to  the  public  political  culture  of  liberal  democratic  polities.  The 
justification  of  liberal  political  principles  and  the  institutions  that  it  requires 




justification  offered  by  political  liberalism.  Political  liberalism  is  historically 








function.421  As Rawls  argues  in  “The Law of Peoples,”  this political  defence of 
liberalism  does  not  aspire  to  universal  status,  as  some  defenders  of 
Enlightenment liberalism would prefer.422 
How is it, then, that Rawls believes that his political liberalism can gain the free 
assent  of  a  liberal  democratic  polity  characterized  by  the  fact  of  reasonable 
pluralism? Two particular features that were absent in A Theory of Justice gives 
Political  Liberalism  both  its  strength  and  its  persuasiveness:  first,  political 




it  is  not  grounded  in  any  particular  comprehensive  doctrine  (Kantian  or 
otherwise).423 While  the  citizens  of  the modern  liberal  democratic  polity may 
subscribe  to  a  myriad  of  comprehensive  doctrines,  political  liberalism  is 
developed  separate  from  any  wider  background  doctrine  of  a  citizen’s 




reference  to  one  or  more  comprehensive  doctrines,  it  is  neither 









structure of  society,  as  if  this  structure were simply another  subject  to 
which that doctrine applied.425  
 
Here  we  can  see  how  political  liberalism  differs  from  traditional  liberal 
conceptions  of  justice,  in  particular  that  of  Enlightenment  liberalism.    The 
Enlightenment  liberalism  of  Kant  aims  to  provide,  I  have  argued,  a  particular 
moral conception of a person’s life. In the case of the Kantian rational agent, it is 
a moral conception of life premised upon autonomy and the demands of reason. 
Like  Enlightenment  liberalism,  political  liberalism  is  a  moral  conception  of 
justice, but unlike Enlightenment  liberalism,  it  applies only  to  the basic public 
structures of the liberal democratic polity. Political liberalism confines itself to 
determining  the  principles  that  apply  only  to  the  basic  political,  social  and 
economic institutions of the state.426 These principles are only applicable to the 
public  political  sphere,  and  are  not  transferable  to  the  private,  non‐political 
sphere. Nor does political  liberalism attempt  to  impose policies  that are  to be 
adopted  regarding  issues  beyond  the  basic  constitutional  essentials  of 






then,  aims  for  a  political  conception  of  justice  as  a  freestanding  view.  It  offers  no  specific 







ideas  that  are  already  implicit  in  the  existing  public  political  culture  of  the 
modern liberal democratic polity.428 
Unlike  the  comprehensive  liberalism  of  Enlightenment  liberalism,  with  its 
distinctly Kantian heritage, political liberalism does not use as its starting point 
a  fixed  conception  of moral  personality,  and  then  go  on  and  determine what 
single political form would best support and express the requirements that are 
necessary  for  people  to  realize  this  singular  ideal.  Political  liberalism  is  the 
reverse of  this position:  it  starts with  the  idea of a pre‐existing society  that  is 
characterized  by  the  fact  of  reasonable  pluralism.  It  does  not  start  with  the 
moral  monism  required  of  Enlightenment  liberalism.  Unlike  Enlightenment 
liberalism,  the  conception  of  moral  personality  required  for  a  liberal 
understanding  of  politics  is  not  fixed  in  advance  through  any  (Kantian) 
metaphysical  understanding.  As  Tomasi  brings  to  our  attention,  ‘political 
liberalism does not rest ultimately on any theory of the good of persons. Strictly 





In  order  for  this  acceptance  to  take  place,  people must  draw upon  their  twin 
faculties of rationality and reasonableness. These are two terms that are often 









empirical  practical  reason:  people  are  considered  to  be  rational  in  that  the 
principles  they choose benefit both  their  short‐term  interests and  their  larger 
overall  life‐plan.431  Citizens  are  considered  to  be  reasonable  when  ‘among 
equals…they are ready to propose principles and standards as fair terms of co‐






legitimate  exercise  of  political  power  within  the  liberal  state.    As  the  fact  of 
reasonable  pluralism  entails,  there  exists  a  wide  variety  of  reasonable 
comprehensive doctrines. If, as Rawls believes, this is the case, then reasonable 
people will  not  seek  to  utilize  political  power  to  impose  their  comprehensive 
doctrines  upon  others,  nor  would  they  suppress  other  competing  doctrines. 
Owing to  this,  reasonable people would endorse a  free‐standing conception of 
justice, a conception that is grounded in politics, and not morality.433 
To  strengthen  further  the  commitment  of  the  citizen  of  the  modern  liberal 
democratic polity  to a Rawlsian political conception of  justice, and to enhance 









doctrines.  In  order  for  a  political  conception  of  justice  to  be  accepted  and  to 
function, it must be compatible with the content of the various comprehensive 
doctrines to which the citizens subscribe. Citizens must personally believe that, 
given  the  fact  of  reasonable  pluralism,  they  should  accept  political  liberalism. 
Furthermore, if political liberalism is to be freely assented to, citizens must also 
see  that  it  is  congruent with  their own reasonable −  and at  times contested − 
comprehensive moral doctrines. 
This brings us to the second key feature of political liberalism – the concept of 
an  overlapping  consensus.  Rawls  argues  that  it  is  because  it  is  capable  of 
generating  an  overlapping  consensus  among  reasonable  comprehensive 
doctrines  that  political  liberalism  is  able  to  generate  the  assent  of  citizens 
within  the  liberal  democratic  polity  who  follow  these  diverse  reasonable 
doctrines. This overlapping consensus is only possible, Rawls argues, because a 






Social  unity  is  based  on  a  consensus  on  the  political  conception;  and 
stability  is  possible  when  the  doctrines  making  up  the  consensus  are 
affirmed by  society’s politically  active  citizens  and  the  requirements of 



















It  is  imperative  to  note,  however,  that  Rawls  differentiates  this  overlapping 
consensus from a Hobbesian modus vivendi.437 Not only are they fundamentally 
different, but, as Rawls argues, a modus vivendi should be rejected outright as a 
means  of  providing  stability  within  a  modern  liberal  polity.  As  Alejandro 
poetically describes, a modus vivendi  ‘suggests an unstable truce between tired 
combatants who stop the fight to plot a better strategy against their enemies or 




of  a  Political  Liberalism:  Essays  on  Rawls,  eds.  V.  Davion  and  C.  Wolf  (Oxford:  Rowman  & 
Littlefield Publishers, 2000), p. 191. 
437  J.  Rawls,  Political  Liberalism,  pp.  144‐150,  in  particular  p.  147;  and  J.  Rawls,  Justice  as 











What  Rawls  has  sought  to  achieve  with  his  political  conception  of  liberalism 
ought  to  be  commended.  Through  Political  Liberalism  he  has  essentially 
redefined  both what  political  philosophers  ought  to  be  doing,  and  the  role  of 
political  philosophy.  Socrates,  considered  by  many  to  be  the  founder  of 
philosophy,  characterized  it  as  the  pursuit  of  the  truth.  Plato,  his  student, 
concurred with Socrates on this point. Rawls does not reject the pursuit of truth 
completely.  He  endorses  it  in  fields  such  as  ethics,  aesthetics,  and  the 




and  contested  metaphysical  foundations.  Our  goal  should  no  longer  be  the 
pursuit of the truth, but of non‐coerced social agreements achieved through an 
overlapping  consensus.  If  this  goal  can  be  achieved  through  definitive 
demonstration,  this  is  desirable.  But  when  it  cannot,  and  controversy  is 
inevitable,  then  we  are  to  strive  for  consensus  as  opposed  to  conversion, 
persuasion rather than proof. 440  
                                                               
439  J.  Rawls, Political  Liberalism,  p.  146.  Cf with N.  Rescher Pluralism:  Against  the Demand  for 






In  redefining what  the  role  of  political  philosophy  is,  Rawls  has  attempted  to 
provide a  template  that can be utilized  to solve  the problem of  instability and 
potential  conflict within  the modern  liberal  democratic  polity.  This  instability 
and  conflict  is  brought  about  by  differing  and  competing  comprehensive 
doctrines held by those who reside within the modern liberal democratic polity. 
Rawls’  acknowledgement  of  the  shortcomings  of  A  Theory  of  Justice,  and  the 
systematic way  in which he attempts to solve them, must be praised. The real 






In  order  to  achieve  his  goal,  Rawls  appeals  to  the  liberal  understanding  of 
political neutrality. The central claim of neutral liberalism is that the concept of 
neutrality  can  provide  the  basis  for  liberal  political  legitimacy  in  states 
characterized by the fact of reasonable pluralism by ensuring that citizens can 
agree  on  the  basic  political  principles  and  procedures  that  govern  the  basic 
structures of society.441 
Liberal  neutralism  can be  interpreted  as  an  extension of  the  seventeenth  and 
eighteenth century contractarian liberal thinking in that it reflects the position 
of  the  social  contract  theorists,  such  as  John  Locke,  that  consent  to  the 
                                                               
441 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, pp. 67–68. For an extensive survey of 





government underwrites  the  legitimacy of  the  liberal state.  Just as many early 
liberals  believed  that  that  stability  of  the  state  required  limited  political 
tolerance  (especially  as  it  related  to  religious  freedom  as  a  result  of  the 
Reformation  and  the  violence  that  flowed  from  it  in  Europe),  contemporary 
neutral liberals see that political neutrality and tolerance as integral features of 
liberal  justice.  The  liberal  principle  of  neutrality  is  not  viewed  as  a  radical 




Whist  there may  exist  a degree of  commonality between an understanding of 
liberalism that is premised upon toleration, and one premised upon neutralism, 
neutral  or  political  liberalism  tends  to  associate  toleration‐based  liberalism 
with a comprehensive liberal morality that is simply not acceptable to all (given 
the  fact  of  reasonable  pluralism  in  the modern  liberal  democratic  polity).  As 
such,  therefore,  toleration  is  problematical  for  many  liberals.443  As  Newey 






p.  14; G. Newey, Virtue, Reason and Toleration: The Place of Toleration  in Ethical  and Political 
Philosophy  (Edinburgh:  Edinburgh  University  Press,  1999),  pp.  19‐52;  M.  Deveaux,  Cultural 
Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 64; and P. Jones, “Toleration and Recognition: What Should 












When  discussing  issues  of  neutrality  as  it  pertains  to  contemporary  liberal 
political philosophy,  it  is  important that we make the distinction between two 
forms  of  analysis:  between  neutrality  of  outcomes,  and  neutrality  of  aims  (or 
justifications).446  According  to  the  concept  of  neutrality  of  outcomes,  state 
policy  is  considered neutral  if  the  outcome  is  the  same  for  all,  irrespective  of 
their  individual conceptions of  the good. When referring  to neutrality of aims, 
state policy is considered neutral if its justification or purpose is not grounded 
in any particular and contested conception of the good. Accordingly,  it may be 
that  a  particular  course  of  action  that  is  neutral  in  its  aim may  nevertheless 
impact  differently  upon  different  conceptions  of  the  good.447  My  primary 
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Rawls’  political  conception  of  liberalism  is  essentially  a  neutralist  conception 
regarding aims. His political conception of liberalism ‘seeks common ground, or 
if one prefers, neutral ground − given the fact of pluralism.’448 As Rawls writes, 
political  liberalism  ‘hopes  to  satisfy  neutrality  of  aims  in  the  sense  that  basic 
institutions  and  public  policy  are  not  to  be  designed  to  favour  any  particular 
comprehensive  doctrine.’449  The  neutrality  of  aims  contained  within  political 
liberalism requires that both citizens and legislators must adhere to the norms 
of  public  reasoning  when  deliberating  on  public  political  principles. 
Accordingly,  liberal  neutrality  and  public  reason  require  the  observation  of 
certain  practical  constraints.  In  particular,  moral,  religious,  and  philosophical 
views  that  are  attached  to  comprehensive  doctrines  are  not  to  be  introduced 
and  relied  upon  when  discussing  the  constitutional  elements  and  the  basic 
questions  of  society.  In  practice,  this means  that  any  justification  for  political 
action needs to be stripped of any substantial moral content.450  
However,  as  I will  demonstrate,  the  reality  is  that  in  order  to  remain  neutral 
(regarding aims), Rawls’ political liberalism ultimately excludes many forms of 
life  that  differ  substantially  from  that  characteristic  of  Enlightenment 
liberalism.  In  order  to  remain  stable,  which  is  one  of  the  underlying  aims  of 
Rawls’  political  reconceptualization  of  justice  as  fairness,  the Rawlsian  liberal 
polity must exclude those who are either incapable, or unwilling, to use public 










When discussing  issues of difference and diversity, Rawls  relies on  the  rather 
simple  term  ‘reasonable  pluralism’.  This  term,  we  are  led  to  believe,  can 
represent  the  plurality  of  positions  that  are  held  within  the  modern  liberal 
polity.  But  it  can  be  argued  that  this  term  is  insufficiently  nuanced,  as  it  is 
incapable  of  adequately  describing  the  breadth  and  depth  of  difference  and 
diversity within the  liberal polity, and the challenges that this pluralism poses 
for  it.  Instead  it  may  be  more  accurate  and  useful  to  break  the  ‘reasonable 




The  liberal polity has  the capacity  to meet  the challenges posed by  the  fact of 
thin  pluralism  because,  to  use  Rawls’  own  terminology,  they  are  reasonable 
challenges.  Bohman’s  article,  published  in  1995,  discusses  the  debates  then 
within  in  the  United  States  of  America  regarding  taxation  increases.  These 
debates,  Bohman  argues,  all  take  place  within  ‘the  same  moral  and  political 
framework  of  the  modern  European  nation‐state  and  the  role  of  private 
property.’451  These  debates  are  situated  within  a  shared  framework  within 
which ‘conflicts of interest’ (to use Bohman’s point of differentiation) can exist. 
Whatever internal disagreements there may be, there is also a broad agreement 
on  the  practical  liberal‐democratic  procedures  required  to  meet  such 








political  context,  especially  in  light  of  the  recent  2010 US mid‐term  elections. 




These  types  of  challenges  can  be  incorporated  into Rawls’  political  liberalism 
because they are what Rawls would deem to be reasonable. That is to say, both 
the  character of  the  challenge  itself  as well  as  those who propose and defend 
them, are  reasonable.454 Rawlsian political  liberalism requires a  conception of 
the individual as both rational and reasonable. They are rational in that they are 
self‐interested  and  are  concerned  with  securing  their  own  ends.  They  are 
reasonable  in  that  they  recognize  the  ‘burdens  of  judgement’  and  the 
implications  that  these  have  for  their  public  use  of  reason.  The  reasonable 
citizen  would  only  accept  principles  of  justice  that  are  acceptable  to  all, 
irrespective of  their private  (and contested)  comprehensive  form of  the good. 
By definition,  reasonable citizens will  refrain  from making public  truth claims 
about  their  own privately held  views and beliefs. The  logical  counter‐point  of 
this  is  that  an  unreasonable  citizen  is  one  who  asserts  publicly  that  their 
particular  beliefs,  and  their  beliefs  alone,  are  true.  Such  truth‐claims  are 
                                                               
453 The emergence of  this populist  slogan as  it  relates  to  the Tea Party can perhaps be  traced 
back to the conservative and evangelical Christian political commentator Joseph Farah and his 
proto‐Tea  Party  text  Taking  America  Back:  A  Radical  Plan  to  Revive  Freedom,  Morality,  and 
Justice (Nashville, Tenn.: WND Books, 2005). 
454  The  role  of  the  reasonable  is  vital  to  Rawls’  Political  Liberalism.  Yet,  as  it  is  used 






unreasonable  because  they  ignore  the  burdens  of  judgement  and  the  fact  of 
reasonable pluralism. 
But a significant assumption underlies this process. This is the assumption that 
all  reasonable  citizens  are  both willing  and  able  to modify  their  reasons  and 
explanations  (for  their  desired  proposed  political  and/or  legal  changes)  in 
order  to  meet  the  demands  of  political  liberalism  and  its  appeal  to  liberal 
neutrality. More importantly, however, it may be that, in some cases, demands 
and  claims  that  are  otherwise  reasonable  can  only  succeed  by  ignoring  the 
constraints  that  liberal  neutralism  require.  In  order  to  make  claims  and 
demands resulting in special constitutional recognition and/or for an increased 
say  in  matters  that  directly  affect  their  communities,  such  as  language  and 
education policies,  some communities may have  to ground  their arguments  in 















public  political  sphere  ignores  the  fact  that  there  are  cultural  and  religious 
communities  that  are  less  likely  than  others  to  see  their  particular  views  as 
being  congruent  with  the  norms  of  liberal  neutrality.  These  cultural  and 
religious  communities  may  find  themselves  at  a  distinct  disadvantage  and 
unable  (as  far  as  they  are  concerned)  to  receive  equal  justice  because  their 




accepts  its  general  precepts.  According  to  Rawls,  it  is  its  limited  scope, 
especially  in  comparison  to  the  comprehensive  liberalism  of  its  intellectual 
predecessor,  that  gives  political  liberalism  its  functional  and  justificationary 
superiority.    Under  the  rubric  of  political  liberalism,  the  individual  is  only 
required  to  follow  liberal  values  in  their  capacity  as  public  citizens.  The 
corollary of  this argument  is  that  in  their capacity as private citizens  they are 
free to follow any lifestyle that is compatible with basic conditions of justice.456  
Clearly  this  separation  of  the  individual  into  the  public  and  private  citizen  is 
easier for some than others. This capacity and willingness to split the individual 
is not  a natural  condition, but  rather  it  is  a  learnt  skill.  In order  to be able  to 
function within a Rawlsian liberal polity, the individual will have to be educated 
to  both  understand  and  appreciate  the  role  of  the  individual  and where  they 








Rawls  does  not  believe  that  this  is  a  threat  to  those  life‐styles  that  do  not 
prioritize  autonomy.  Rawls  would  defend  this  position  by  stating  that 
autonomy, in this context, is a political good, and not a moral good linked to any 
comprehensive doctrine. 
However,  I  believe  that  Rawls  seriously  underestimates  the  potential  for 
conflict with  this  required  separation of  the  individual. Autonomy, by  its very 
nature,  cannot  be  isolated  or  quarantined.  In  order  for  an  individual  to  be  a 
good liberal citizen, they are required to use autonomous reasoning within the 
public  sphere.  It  is,  however,  doubtful  (perhaps  even  foolish),  to  believe  that 
this skill of autonomous reasoning can be isolated from the private sphere of an 
individual’s  life.  As  Baumeister  correctly  points  out,  autonomy  is  not  like 
mathematics or geography in the sense that it can be considered to be a stand‐
alone skill,  to be called upon only when required.458  It  is at  this point  that we 
can see the clash between Rawls’ ideal of the isolated public use of reason, and 
the unintended but  inevitable effect  that  is has on certain values that are held 
within the private sphere. For Rawls, this distinction ought not to be a problem, 
but for many people, it is.  
The  teaching  and  prioritizing  of  autonomy  in  the  public  sphere,  even  as  a 
political  good,  is  deeply  problematic  for  some  people  as  it  may  undermine 









education  within  the  modern  liberal  democratic  polity.  In  secular  schools, 
religious education ought not to promote a particular religion, but should rather 
address the merits of a variety of religious traditions. Students should be able to 
make  up  their  own mind  about which  religion  they wish  to  follow,  if  any.  In 
secular  schools,  the  focus  should  be  on  education  and  critical  evaluation,  not 
indoctrination. 
Yet, for those within the liberal polity who do follow certain religious traditions, 
this epistemological challenge undermines  important aspects of  their  faith. To 
be taught, for example, that Islam is as valid as other religious perspectives does 
not  recognize  the  significance  of  the  Qur’an  as  the  revealed word  of  God  for 
many Muslims.459 For many, faith, by its very nature, cannot, and should not, be 
examined  critically.  But  this  is  exactly  what  would  be  required  within  a 
Rawlsian liberal secular education. My position here is not meant to defend the 
role  of  religion  within  society,  or  to  argue  that  it  ought  to  be  exempt  from 
critical evaluation. (Indeed, within the modern secular liberal democratic polity, 




Yet,  perhaps  even  this  bifurcation  of  Rawls’  concept  of  reasonable  pluralism 
into  thin  and  thick  pluralism  is  itself  too  rigid.  It  is  possible  to  conceive  of  a 













public  discourse),  but  that  they  refrain  from  insisting  on  the  truth‐claims  of 
these beliefs (thus meeting Rawls’ test of reasonableness). 
Rawls’ notion of the reasonable citizen is grounded in a binary conception of the 
citizen,  characterized  by  a  private  comprehensive  form  of  the  good  that  is  in 
contrast  to  their  public  political  outlook.  Yet  this  binary  separation  is  not  as 
simple and uncontroversial as Rawls maintains. Despite what Rawls may argue, 




newly  autonomous  area  of  Canada’s  Eastern  Arctic.461  In  their  demands  for 
significant changes to their political arrangements, the Inuit did not base their 
appeals  on  the  political  principles  that would  be  acceptable  to  all  reasonable 
Rawlsian  citizens  who  agreed  on  the  burdens  of  judgement.  Rather,  they 
appealed  to  ‘their  community’s  distinct  history,  ways  of  life,  and  special 
requirements  for  cultural  survival.’462  These  context‐specific  arguments  were 
important not only as a means to justify indigenous claims to land use rights for 
hunting  and  fishing,  but  also  because  it  allowed  them  to  gain  important 
                                                               
461  M.  Deveaux,  Cultural  Pluralism  and  Dilemmas  of  Justice,  p.  92.  For  further  reading  on  the 








non‐neutral  claims  from  the  public  politic  sphere,  but  on  mutual  decision‐
making and political bargaining.463 
4.8 The Intolerance of Political Liberalism 
When  attempting  to  deal  with  the  complex  issue  of  moral  disagreement  and 
differing  judgements  in  societies  characterized  by  the  fact  of  reasonable 
pluralism,  Rawls’ method  of  diffusing  any  potential  conflict  is  to  partition  off 




acceptable  by  all  into  the  public  sphere;  any  view  that may  be  ground  in  the 
contingent,  or  contested  comprehensive  views  of  the  good,  is  simply  not 
allowed to be called upon when discussing public political matters.  
Yet  this  narrow  and  limited  account  of what  is  reasonable  and  allowed  to  be 
brought into the public sphere can, and does, act as a hindrance to some claims 
of  cultural  recognition,  and  the  demands  that  this  recognition may  entail.  By 
partitioning off what can and cannot be used when discussing political matters, 
political  liberalism  denies  certain  cultural  minorities  acceptable  grounds  for 
discussing political norms and procedures.464 Rawls does not address the very 
real  issue  of  political  liberalism’s  exclusionary  implications,  via  its  appeals  to 







minorities.  Although  Rawls  does  acknowledge  some  limitations  and 
imperfections of a neutralist political  liberalism, he does not acknowledge  the 
extent  to which  the  norms  and  requirements  of  liberal  neutralism  requires  a 
problematic and stark distinction between the public and political life and their 
private  and  social  life. More  importantly,  however,  it  is  this  necessary  binary 
separation  into  the public  and private,  the political  and  the non‐political,  that 
makes  political  liberalism,  and  neutralist  liberalism  generally,  problematic  at 
best, and at worst unfit to tackle the concerns and demands of various cultural, 
religious, and ethnic minorities within the modern liberal democratic polity. 
The  implications  of  a  political  interpretation  of  liberalism  are  that  it  is 
inevitable that certain ways of life that are incapable, or unwilling, to draw the 
distinction  between  the  public  and  the  private, will  not  be  provided with  the 
conditions  that  they need to  flourish, and  in some cases, survive.   But  the  fact 
that  some  forms  of  life  flourish,  and  others may  not,  does  not  contradict  the 
aims  of  political  liberalism  and  its  neutralist  underpinnings.  Nor,  for  Rawls, 
does it suggest that political liberalism is unnecessarily exclusionary. For Rawls, 
when those comprehensive doctrines are excluded from political liberalism it is 
done  so  for  two  possible  reasons.  First,  the  doctrine  may  be  in  direct 
contradiction  with  the  political  principles  of  justice;  or  second,  they  are 
admissible,  but  fail  to  survive because  they do not  attract  the  critical mass of 
supporters  and  believers  that  its  viability  requires  within  the  ‘political  and 
social  conditions  of  a  just  constitutional  regime’.465  Obviously,  the majority  of 







liberal  conception  of  politics  and  justice  will  be  due  to  the  first  reason  that 
Rawls outlines. But when elaborating upon this point, Rawls resorts to the use 
of  extreme  examples.  As  Rawls  writes,  ‘the  first  case  is  illustrated  by  a 
conception  of  the  good  requiring  the  repression  or  degradation  of  certain 
persons on, say, racial, ethnic, or perfectionist grounds, for example, slavery in 
ancient  Athens  or  in  the Antebellum  south.’466 Whilst  it  is  easy  to  agree with 
Rawls when it comes to issues such as slavery, or the denigration of people on 
ethnic,  or  racial  grounds,  this  is  not  the  same  as  excluding  cultural,  ethnic  or 
religious  groups  because  they  are  unable,  or  unwilling  to  acknowledge  the 
separation of the public political life from the private non‐political life.  
Rawls appears  to be resigned to  the  fact  that certain  forms of  life may be  lost 
due to the demands of political  liberalism and  its appeals  to  liberal neutrality. 
When  discussing  the  natural  and  inevitable  biases  of  political  liberal  and 
neutralist approaches to justice, Rawls writes that ‘no society can include within 
itself  all  forms of  life. We may  indeed  lament  the  limited  space,  as  it were,  of 














Political  liberalism  is  a distinctly political  approach  to  the  issue of  reconciling 
liberalism and the challenge of pluralism. However, value pluralism differs from 
political  liberalism  in  this  regard,  as  it  is  a  theory  about  the  plural  nature  of 
values. As such, it is not a political theory or philosophy in and of itself. It does, 
however, possess certain political  implications,  and  it  is  these  that will be  the 
focus  of  this  chapter.  At  its  core,  value  pluralism  is  the  belief  that  values  are 
universal,  plural,  conflictual,  and  at  times,  incommensurable.    The  political 
dimensions of value pluralism appear when attempts are made  to construct a 
form of political association that both acknowledges and reflects  this plurality 
of  values.  Indeed,  it  is  from  the  differing  visions  of  this  form  of  political 
association  that  we  see  the  differences  emerge  between  the  various  political 
philosophers who call upon value pluralism,  such as Berlin, Crowder, Galston, 
and Gray. This chapter, however, will  confine  itself  to  the value pluralism and 
political implications of Berlin and Crowder. 




in  value  pluralism,  that  of  Berlin  and  Crowder.  Following  Crowder,  I  reject 
Berlin’s  attempt  because  it  violates  Hume’s  law,  in  that  it  attempts  to  derive 




















that  Berlin  has  an  important  contribution  to  make;  on  the  contrary,  Berlin’s 
contribution  to contemporary  liberal political philosophy, and  indeed political 










oeuvre.  In  contrast  with  the  ideas  of,  for  example,  Rawls,  Rorty,  or  Mouffe, 
whose  central  intellectual  arguments  can be  located within  key  texts,  Berlin’s 
arguments are dispersed throughout his work. As noted by George Crowder and 
Henry Hardy,  ‘Berlin had not written a systematic account of  this  topic  [value 
pluralism], central though it was to his thought, and his scattered remarks were 
tantalizingly incomplete and, at times, frustratingly unclear or even (it seemed) 
contradictory.’468  Thus,  when  discussing  important  concepts  that  arise  from 
Berlin’s work, we must be aware  that  these concepts are not  located within a 






moral  and  political  questions,  rather  than  a  particular  explanatory  or 
normative  theory,  a  set  of  what  Collingwood  called  ‘absolute 
presuppositions’  that  govern  how  we  are  to  understand  the  world, 
rather than a distinctive set of propositions about it.469  
 















but  the  hedgehog  knows  one  big  thing.’470  The  stark  contrast  between  the 
nimble fox and the slow but persistent hedgehog is an apt zoological metaphor 
for  the  fundamental  distinction  that  Berlin  draws  between  two  ways  of 
thinking:  the  fox  represents  a  pluralist  understanding  of  human  nature  and 
values, whereas the hedgehog is representative of a monist understanding. 
Berlin’s  early  intellectual  output  at  Oxford  was  often  critical  of  logical 
positivism,  and  also  of  the  phenomenalist  tenets  expounded  by  his  Oxford 
friend, the philosopher A. J. Ayer.471 The main focus of his critiques, according to 
Berlin  scholar  Claude  Galipeau,  was  that  they  were  guilty  of  ‘reducing  all 





This  search  was  not  a  recent  development  within  the  Western  intellectual 
tradition.  Indeed,  Berlin  traces  this  methodological  monist  approach  to 




471  See,  for  example,  I.  Berlin,  “Logical  Translation,”  in  Concepts  and  Categories:  Philosophical 
Essays, ed. H. Hardy (Oxford: Oxford University Press, 1980), pp. 56‐80. 







centuries  BCE.  It  is  from  the  Ionians  that  Berlin  develops  his  concept  of  the 
Ionian fallacy, an intellectual approach ‘that holds that final and eternal answers 
to  questions  about  the  genuine  ends  of man  can  be  discovered.’474  This  is  an 
approach  that  been  the  central  component  within  the  Western  intellectual 
tradition ‘from Plato to Kant, from Descartes to Marx and beyond.’475  
In  asking  the  question  ‘What  is  everything  made  of?’  the  Ionian  physicists 
concluded that ‘everything is made of water, fire, air, and earth, but that water, 
or fire, or air, or earth is primary.’476 For the Ionian physicists, everything could 




to  basic  formal  or  empirical  propositions.  Owing  to  this  irreducibility,  and 
therefore the permanent presence of pluralism, Berlin concludes that the search 
undertaken  by  those  driven  by methodological  monism  is  pointless. With  an 
acknowledgement  to  the  originators  of  this  reductionist  method,  Berlin  calls 
this  search  for  basic  proposition  the  ‘Ionian  fallacy’.  More  explicitly,  and  as  I 
have stated in Chapter 2, for Berlin, the Ionian fallacy was the flawed belief that 
 
all  genuine questions must have one  true  answer  and one only,  all  the 










with  one  another  and  form  a  single  whole,  for  one  truth  cannot  be 
incompatible with another – this we know a priori.477 
 









individual  and  collective),  one  needs  to  understand motives  and  purposes.478 
But, for Berlin, these are not terms that exist in the scientific vocabulary, for the 
scientist need not know the intention or purpose of an eco‐system, an atom, or a 
chemical  compound,  as  they  have  none.  The  knowledge  required  for,  and 
















for  all men,  at  all  times  and places.’480 Against  this monism as  it  is  applied  to 
morality  and politics,  and  in  defiance  of  the  Ionian  fallacy,  Berlin  advocates  a 
specific  form  of  pluralism  −  the  pluralism  of  values.  This  is  not  a  form  of 
pluralism that Berlin develops himself; rather, he derives this particular form of 
pluralism  from  a  number  of  intellectual  sources,  such  as  Machiavelli, 
Giambattista Vico, Georges Sorel, and Herder. It is to Berlin’s understanding and 
teasing out of pluralism from these authors that I now turn. 
As  I  have  examined  in  Chapter  3,  Berlin  regarded  the  ramifications  of 
Machiavelli’s  political  thought  as  one of  the  three major  turning‐points  in  the 
history  of Western political  thought.481  It was Machiavelli who,  in  the  eyes  of 









man,  who  understood  (and  told  us)  what  human  culture  is.  He  established, 
                                                               







without  knowing  it,  the  idea  of  culture.’483  In  noticing  that  the  virtues  of  the 
Homeric Greeks were different from those of his native Naples of the time, Vico 




consequently  fallacious  character  of  the  idea  that  there  is  one  and  only  one 
structure of reality which the enlightened philosopher can see as it truly is.’485 
Indeed,  so powerful  is Vico’s analysis  that Berlin concludes  that  ‘if his view  is 
correct, it was subversive of the very notion of absolute truths and of a perfect 
society founded on them, not merely in practice but in principle.’486 
The  relationship  that  Berlin  has  with  Sorel  is  less  straightforward  than  that 
which  he  has with  Vico.  Berlin  admired Vico;  indeed,  he  thought  of  Vico  as  a 
genius who was ahead of his time.487 However, whilst Berlin was fascinated by 
the independence and originality of Sorel’s thought, he was not in favour of his 
ideas,  nor  did  he  have  any  sympathy  for  him.  As  Berlin  notes,  ‘I  am  not  an 










487  ‘Vico  was  a  thinker  who  was  in  advance  for  his  time….Vico’s  ideas  only  began  to  be 
understood  in  the  nineteenth  century.  Vico was  discovered  late;  he was  a  prophet  before  his 
time. He is really one of the few true cases of the romantic  image of the unsuccessful artist or 






rejection  of  his  actual  ideas,  is  often  overlooked  by  Berlin  scholars.  The  only 
reference  that  mentions  this  disjuncture  comes  from  Berlin  himself,  in  his 
conversations with Ramin Jahanbegloo. 
What  is  it,  then,  that  makes  Sorel’s  thought  so  original  and  remarkable 
according  to  Berlin?  In  Sorel,  Berlin  saw  a  philosopher  who  was  rebelling 
against what he believed to be the shallow nature of the Enlightenment ideals. 
Sorel disagreed with the Enlightenment notion that, through the use of reason, 
we  could  discover  a  harmonious  social  system  in  which  all  moral  questions 
could  be  dissolved  into  their  most  basic  components  and  solved  by  the 
application  of  appropriate  techniques.  Fundamentally,  Sorel  rejected  the 
Enlightenment idea that reality could be reduced to a single harmonious whole. 
As Berlin notes, Sorel believed in ‘absolute moral ends that are independent of 
any dialectical  or other historical pattern,  and  in  the possibility,  in  conditions 
which  men  can  themselves  create,  of  realising  these  ends  by  the  concerted 
power of the free and deliberate collective will.’489 
Within the Romantic tradition, Berlin was particularly intrigued by the work of 
two  German  thinkers,  one  of  whom  is  considered  to  be  a  leading  Romantic 
thinker,  while  the  other  is  generally  less  well  known.  The  first  of  these  is 
Herder,  whose  work  I  have  examined  in  Chapter  3  in  the  context  of  the 
Romantic movement broadly speaking. However, specifically as it relates to the 
development  of  Berlin’s  conception  of  pluralism, Herder’s work  also  plays  an 











still  less  by  those  of  Voltaire’s  Paris  or  of  his  imaginary  Chinese 




value  pluralism,  the  concept  of  incommensurability.  This  is  demonstrated 
through the  following passage from Berlin (indeed, much of what  is central  to 
value pluralism can be located in the following passage): 
 
The  denial,  at  any  rate  in  Herder’s  earlier  writings,  of  absolute  and 
universal  values  carries  the  implication,  which  with  time  has  grown 
increasingly  disturbing,  that  the  goals  and  values  pursued  by  various 





The  second  of  the  two  German  Romantics  upon whom  Berlin  calls  is  Johann 
Georg Hamann. To  this particular  thinker, whom Berlin believes  to have been 
unfairly  neglected  in  favour  of  the  other  dominant  German  Romantics,  he 
                                                               
490 C. Aarsbergen‐Ligtvoet, Isaiah Berlin, p. 19. 











Hamann,  while  apparently  engaged  in  confused  and  incomprehensible 
theological  tracts,  lit  a  fuse − …which  set  off  the  great  romantic  revolt, 




A  corollary  of  this  concept  is  that  there  exists  no  external measuring  rod,  no 
summum bonum, against which all other values can be measured. In opposition 
to  the  empiricism  of  Hume  (against  whom  he  wrote  in  order  to  clarify  his 
position) and the rationalism of the French philosophes, Hamann believed that 
the ethical doctrines of  the Enlightenment were  too simplistic and abstract  to 




have  foreseen  that  they  would  provide,  in  their  own  fragmented  way,  a 











of  Machiavelli,  maintained  a  rather  holistic  view  of  cultures.  In  Aarsbergen‐
Ligtvoet’s  analysis,  this  suggests  that  they were  only  aware  of  value  conflicts 
between cultures themselves.497 Crowder doubts this interpretation, suggesting 
they  these  ‘proto‐pluralists’ must  have  been  aware  of  conflict  among  specific 
values  because  it  is  precisely  this  distinction  that  separates  value  pluralism 
from  relativism.498  However,  as  argued  by  Aarsbergen‐Ligtvoet,  the  strength 
and  originality  of  Berlin’s  analysis  lies  in  the  fact  that  he  ‘also  saw  the 
incompatibility  of  values  and  values  systems  of  groups  within  the  same 
cultures, between individuals and even within single individuals.’499 
Given his  intellectual  interest  in  certain Counter‐Enlightenment and Romantic 
thinkers (in addition to elements of Machiavelli’s political  thought), one might 
begin  to  question  whether  Berlin  is  a  proponent  of  the  Enlightenment,  or  a 
critic.500  This  is  especially  so  when  one  takes  into  account  his  critical  views 
regarding  the  relationship  between  the  Enlightenment  and  methodological 
monism.  Indeed,  it must be acknowledged  that Berlin’s position regarding  the 
Enlightenment is a rather nuanced one. In his conversations with Jahanbegloo, 







500  See,  for  example,  P.  Lassman,  “Pluralism  and  Liberalism  in  the  Political  Thought  of  Isaiah 
Berlin,”  paper  presented  at  the  Political  Studies  Association  Conference,  The  University  of 
















In  Berlin’s  unsettling  analysis,  the  Enlightenment  was  not  only  a  source  of 
human liberation, but, when perverted through the lens of monism, it was also, 
more so than any other intellectual movement, ‘responsible for the slaughter of 
individuals  on  the  altars  of  the  great  historical  ideals.’504  Yet,  to  temper  this 
perversion of  the Enlightenment project, Berlin calls upon certain  themes and 
thinkers  found  within  the  Counter‐Enlightenment  and  German  Romanticism 
movements that support pluralism.  
As  already  noted  in  Chapter  2,  an  important  point  of  clarification  is  required 
here regarding the Enlightenment and the dangers of monism. Berlin is careful 
not  to  argue  that methodological monism will  inevitably  result  in  disaster.  As 
Dworkin notes,  ‘the hedgehog need not be  a  tyrant  –  it  is  a  great mistake…to 









always do so.’505 But  the  inverse of  this argument,  in Berlin’s analysis,  is often 
true: monism has  served  as  the  foundation  for  political  authoritarianism,  and 





a  second  paradox.  Berlin’s methodological  pluralism  provided  the  foundation 





Enlightenment  and  the  Counter‐Enlightenment  (coupled  with  German 
Romanticism) are being blamed for many of the atrocities that took place in the 
late nineteenth and twentieth centuries. How does one reconcile the view that 
the  Jewish  Holocaust  was  simultaneously  the  logical  result  of  the  perverse 
application  of  Enlightenment  rationalist  thinking  to what  the  Nazi’s  saw  as  a 
‘problem’,  as well  as  the  interpretation  that  the Holocaust was  the  result  of  a 
denial  of  objective  values  and  the  promotion  of  one  ‘culture’  (Nazism)  over 
another (Judaism)? 
                                                               
505  R.  Dworkin,  “Do  Liberal  Values  Conflict?”  in  The  Legacy  of  Isaiah  Berlin,  eds.  M.  Lilla,  R. 
Dworkin, and R. Silvers (New York: New York Review of Books, 2001), p. 76. Emphasis added. 










is  fundamental  to his defence of  liberalism. But, because Berlin does not offer 
any systematic exposition or analysis of value pluralism, the inattentive reader 
may  dispute  its  importance.  Berlin  does,  however,  let  the  thesis  of  value 
pluralism emerge when he discusses other key issues and concepts. As we have 
already  seen,  Berlin  draws  pluralist  strands  from  certain  Counter‐
Enlightenment  and  German  Romantic  thinkers.  The  pluralism  that  can  exist 
within  values  is  also  prominent  in  his  seminal  essay  “Two  Concepts  of 
Liberty”,508  where  Berlin  distinguishes  between  positive  and  negative  liberty. 
Here Berlin defines positive  liberty as  the desire  for  the  individual  to be  their 
own master: ‘I wish my life and decisions to depend on myself, not on external 
forces  of whatever  kind.  I wish  to  be  the  instrument  of my own,  not  of  other 
men’s acts of will.’509  It  is the freedom to act. Opposed to this interpretation is 
Berlin’s  concept  of  negative  liberty, which  is  essentially  freedom  from.  This  is 
the area in which ‘man can act unobstructed by others.’510 
Despite  the  fragmented  nature  of  Berlin’s writing,  it  is  possible  to  determine 
distinct  elements  of  his  value  pluralism.  In  the  analysis  of  both  Crowder  and 
Lukes,  Berlin’s  value  pluralism  is  characterized  by  four  key  elements:  (1)  the 

















historical  events  and  philosophy  suggests  that  there  is  a  non‐arbitrary 
distinction  between  good  and  bad,  or  even  good  and  evil.  This  non‐relativist 
distinction  is  important,  as  without  it,  it  would  not  be  possible  to  provide  a 
rational basis for a minimum level of moral decency for the life of the individual, 
or  society  as  whole.512  Furthermore,  without  some  form  of  ‘common  moral 
horizon’, it would be impossible to set limits to ‘goods’ that human beings value 
in  any meaningful  way,  and  therefore  ‘the  kinds  of  cultures  that  liberals  can 
legitimately support.’513 
                                                               
511  G.  Crowder,  Isaiah  Berlin:  Liberty  and  Pluralism,  p.  132;  G.  Crowder,  Liberalism  &  Value 
















reading  of  the  Counter‐Enlightenment  and  Romantic  thinkers,  in  particular 
from  Vico’s  understanding  of  fantasia  (sympathy).  As  previous  noted,  Berlin 
argues that when we examine historical affairs, we should not view them as an 





(or  lack  of  it),  or  the  extent  of  correlation,  of  empirical 
characteristics….But  in human affairs,  in  the  interplay of men with one 
another,  of  their  feelings,  thoughts,  choices,  ideas  about  the  world  or 
each other or themselves, it would be absurd (and if pushed to extremes, 
impossible)  to  start  in  the manner  [of  the  detached  scientist].  I  do  not 
start from an ignorance which leaves all doors – or as many of them as 
possible  –  open,  for  here  I  am  not  primarily  an  external  observer,  but 
myself as actor; I understand other human beings, and what it is to have 
motives,  feelings,  or  follow  rules,  because  I  am  human  myself,  and 
because to be active – that is, to want, intend, make plans, speculate, do, 
react to others self‐consciously, be aware of my situation vis­à­vis other 
conscious  beings  and  the  non‐human  environment  –  is  eo  ipso  to  be 




Here,  according  to  Aarsbergen‐Ligtvoet,  Berlin  is  following  Vico’s  critique  of 
Descartes.515  Unlike  the  detached  scientist,  we  are  actors  because  we  all,  by 






















not be disposed,  like consistent relativists,  to attribute  to him merely a 
different code of morality from my own or that of most men, or declare 

















Berlin  ‘is  quite  explicit  about  this.’519 However,  it  is  important  to  note  that  in 
this  context,  being able  to understand  someone’s  actions does not necessarily 




themes  also  appear  in  Stuart  Hampshire.  In Morality  and  Conflict,  Hampshire 
argues  that  ‘there  are  obvious  limits  set  by  common  human  needs  to  the 
conditions  under  which  human  beings  flourish  and  human  societies  flourish. 
History records many ways of life which have crossed these limits.’521 Building 
upon this, Hampshire argues later that this minimum conception of justice must 
be  a  form  of  procedural  justice.  Hampshire  notes  that  ‘a  rock‐bottom  and 
preliminary  morality  of  justice  and  fair‐dealing  is  needed  to  keep  a  balance 


















human beings…and  that  it  is  right  to meet  these  claims and  to protect people 
against  those who ignore or deny them.’523 However, Berlin  is also aware that 
(negative) freedom is only of value if certain other standards have been met: ‘It 
is  true  that  to  offer  political  rights,  or  safeguards  against  intervention  by  the 
State,  to men who are half‐naked,  illiterate, underfed and diseased  is  to mock 




minimum  moral  horizon  are  irreducibly  plural.  These  goods  are  valuable  in 
their  own  right,  and  are  not  reducible  or  subservient  to  other  goods.525  As 
Galston  argues,  there  is  ‘a multiplicity  of  genuine  goods  that  are  qualitatively 
heterogeneous and cannot be reduced to a common measure of value.’526 Other 
political  philosophers,  such  as  Thomas  Nagel,  John  Kekes,  and  Martha 
Nussbaum,  have  also  acknowledged  this  plurality  of  values.527  This 
irreducibility of values is not to be mistaken as representing an infinite number 







527  T.  Nagel,  “The  Fragmentation  of  Value,”  in  Mortal  Questions  (Cambridge:  Cambridge 
University  Press,  2003),  pp.  128‐141;  J.  Kekes,  The  Morality  of  Pluralism  (Princeton,  NJ: 






is  there  a  plurality  of?  The  crux  of  Crowder’s  question  is  that  a  ‘plurality  of 
values’ can be interpreted in a number of different ways, as ‘value’ has multiple 
meanings  in  this  context.528  This has  important  ramifications,  not  just  for  our 
understanding  of  pluralism,  but  also  in  its  political  applications.  In  Gray’s 
analysis of  this question (which Crowder calls upon),  there are three different 
levels  of  value  plurality  to  be  found  in  Berlin.  First,  there may  be  a  plurality 
among  the  goods  themselves.  Gray  notes  that  Berlin  affirms  that  ‘within  any 
morality or code of conduct such as ours [liberalism], there will arise conflicts 
among  the  ultimate  values  of  that  morality,  which  neither  theoretical  nor 
practical  reasoning  about  them  can  resolve.’529  Within  liberalism,  this  is 
reflected  in  contested opinions  regarding  the  relative worth of  values  such as 
liberty, equality, and the redistribution of wealth. 
Second,  there  may  be  plurality  within  the  goods  themselves:  ‘each  of  these 
goods  or  values  is  internally  complex  and  inherently  pluralistic,  containing 
conflicting  elements,  some  of  which  are  constitutive  incommensurables.’530 
Berlin’s  division  of  liberty  into  its  positive  and  negative  forms  perhaps  best 
demonstrates this plurality. Gray notes that equality, a characteristically liberal 













different  cultural  forms  will  generate  different  moralities  and  values, 
containing  many  overlapping  features,  no  doubt,  but  also  specifying 
different, and incommensurable, excellences, virtues and conceptions of 
the good.…This  is  the  sort of  incommensurability  that  applies  to goods 
that are constitutive ingredients of whole ways of life.533 
 
Whilst  Gray  believes  that  all  three  of  these  interpretations  of  pluralism  are 
valid,  it  is  the  third  one  that  he  holds  to  be  the most  significant,  and  this  he 
refers  to  as  ‘the  stronger  version  of  value‐pluralism.’534  For  Gray,  this 
interpretation  denies  any  positive  link  between  Berlin’s  pluralism  and 
liberalism,  as pluralism undermines  liberalism.  If ways of  life and  the political 
and moral goods that they entail – that is to say,  ‘values’ – are both plural and 
incommensurable,  then  we  have  no  rational  or  a  priori  reason  to  prioritize 
liberalism  over  any  other  political  philosophy.  In  Gray’s  reading,  Berlin’s 














never  sought  to  reproduce Berlin’s  ideas,  but  rather  to  develop  them  to  their 
logical conclusions,  irrespective of how troubling this may be for liberalism.536 




rational  choice,  but  in  the  limits  of  rational  choice  –  limits  imposed by 
the radical choices we are often constrained to make among goods that 
are  inherently  rivalrous,  and  often  constitutively  uncombinable,  and 
sometimes  incommensurable,  or  rationally  incomparable.  Agonistic 
liberalism is an application in political philosophy of the moral theory of 
value­pluralism  –  the  theory  that  there  is  an  irreducible  diversity  of 
ultimate  values…and  that  when  these  values  come  into  conflict  or 




However,  this  is  not  an  interpretation  that  Crowder  shares.  In  Crowder’s 
analysis,  Gray’s  plurality  of  cultures  cannot  be  reconciled  with  the  common 
moral  horizon  that  Berlin  advocates.539  Accordingly,  for  Crowder,  what  Gray 
advocates  is  essentially  a  species  of  relativism.  Instead,  it  is  Crowder’s 
                                                               
535  S.  Lukes,  “Pluralism  is  not  Enough,” Times  Literary  Supplement  (10  February  1995);  P.  B. 
Mehta,  “Pluralism  After  Liberalism?”  Critical  Review  11,  no.  4  (Fall  1997),  pp.  503‐518;  M 














this  question  is  no;  pluralism  in  and  of  itself  does  not  negate  monism.  The 
existence of multiple values is still consistent with the belief that everything can 
be  reduced  to  a  single  value,  or  set  of  values.  This  is  possible  if  we  consider 
these  other  values  to  be  instrumental  or  subordinate  to  the  monist  ultimate 
value.541  As  Crowder  argues,  ‘the  idea  of  plurality  alone  does  not  distinguish 
value pluralism from monism.’542 
5.3.3 The existence of conflicts among values 
The  third  element  of  Berlin’s  pluralism  is  that  there  will  always  exist  the 
potential, if the not the reality, for conflicts among values, including universals. 
This  conflict,  both potential  and  real,  exists  both  at  the  level  of  the  state,  and 


























this  undermines  the  utopian  vision  of moral  and  political  perfection,  a  vision 




things  coexist,  seems  to  me  to  be  not  merely  unattainable  –  that  is  a 
truism – but also conceptually incoherent; I do not know what is meant 




















are usually  seen as being of value within  the  liberal democratic  state. Each of 
these values makes a claim on us, but each of the claims are independent of the 
other. Accordingly, neither of these claims can be expressed in the terms of the 
other;  each  can  only  be  viewed  in  its  own  terms.  Accordingly,  no  amount  of 
religious  freedom  will  be  able  to  compensate  for  the  amount  of  freedom  of 
speech that is lost if we are forced to choose between the two.548 
In  his  analysis,  Crowder  identifies  three  different  forms  that  value 
incommensurability can take: values may be incommensurable in that they are 
first,  incomparable; second,  immeasurable; and third, unrankable.549  I will now 
examine  these  in  more  detail.  The  first  of  these  Crowder  demonstrates  by 
drawing upon Kekes, who writes that ‘there are some things that are so unlike 
as to exclude any reasonable comparison among them. Square roots and insults, 
smells  and  canasta,  migrating  birds  and  X  ray  seem  to  exclude  any  common 
yardstick  by which we  could  evaluate  their  respective merits  or  demerits.’550 











when  they  come  into  conflict,  even  in  particular  cases.  Yet  this  appears  to  go 
against our general experiences in life; whilst we may have no rational basis to 
compare  ‘smells  and  canasta’,  there  are  often  good  reasons  to  prioritize 
procedural  fairness  and  impartiality  over  corruption  within  the  courts.  As 
Crowder  concludes,  this  interpretation  of  incommensurability  is  too  strong 
because  ‘reasoned  choice  among  plural  values may  be  ‘hard’  in  certain ways, 
but that is not to say impossible.’551 
Crowder  does  not  reject  outright  the  second  interpretation  of 
incommensurability,  but  he  does  argue  that  it  is  too  weak  or  narrow.  This 
interpretation posits  that even given that some values may be comparable  for 
the purposes of decision making, they cannot be weighed or measured against 
each  other  in  any  exact  fashion.552  To  continue  with  a  previous  example  to 
illustrate  this, while  it may  be  preferable  to  prioritize  religious  freedom over 
freedom of speech in certain situations, we will never know exactly how much 
religious freedom will be required to compensate for this corresponding loss of 
freedom  of  speech  because  they  possess  no  common  unit  of  measurement. 
Moral and political values cannot be expressed as an equation, in the sense that 
X units of moral/political value A will equal Y units of moral/political value B. 
Textual  evidence  can  be  found  in  Berlin’s  “Two  Concepts  of  Liberty”  that 











But  a  sacrifice  is  not  an  increase  in  what  is  being  sacrificed,  namely 
freedom,  however  great  the  moral  need  or  the  compensation  for  it. 
Everything  is  what  it  is:  liberty  is  liberty,  not  equality  or  fairness  or 
justice  or  culture,  or  human  happiness  or  a  quiet  conscience.  If  the 
liberty  of  myself  or  my  class  or  nation  depends  on  the  misery  of  a 
number of other human beings, the system which promotes this is unjust 
and  immoral. But  if  I  curtail  or  lose my  freedom  in order  to  lessen  the 
shame  of  such  inequality,  and  do  not  thereby  materially  increase  the 
individual  liberty of others, an absolute  loss of  liberty occurs. This may 
be compensated for by a gain in justice or in happiness or in peace, but 
the loss remains, and it is a confusion of values to say that although my 




comparative  judgements.  If  one  was  a  utilitarian  or  rational  choice  theorist, 
then judgements could still be made through the model of practical reasoning as 
‘calculation’ or  ‘maximization’.554  If we were  to determine  that, within a given 
context  a  certain  end was  desirable,  then moral  and  political  values  could  be 
measured against each other using the desired end as a common denominator. 











this. Thus, whilst  the right of animals not  to be slaughtered and my desire  for 







find  support  for  this  position  in  Galston  and  Lukes.556  This  interpretation  is 
situated  between  the  other  two,  in  that  it  does  not  go  so  far  as  to  deny  that 
values can be compared (the first interpretation), but it does more than merely 
reject  the  view  that  values  can  be  measured  according  to  specific  ends  (the 
second  interpretation).  This  interpretation  of  value  incommensurability 
questions, if not the outright denies, the notion that we can rank values for good 
reason,  either  in  the  abstract  or  in  general.  At  the  core  of  this  approach  is  a 












that  values  can  never  be  ranked.  The  form  of  ranking  that  it  does  call  into 
question is that which is done in the abstract, devoid of any context. If we lack 
an  ultimate‐value  against  which  to  judge  all  other  values,  then  we  have  no 
reason  to  rank  values  in  such  a way  that  is  not  arbitrary.  However,  within  a 
specific context, we may well have good reason to rank values in a certain way. 
Thus,  this  third  interpretation  of  value  incommensurability  does  not  rule  out 
any  ranking  of  values,  but  this  ranking  can  only  take  place  within  specific 
contexts and cases.558 As Galston argues, ‘it is not unreasonable for a particular 
individual  to  organize  his  or  her  life  around  a  single  dominant  good  [an 




Enlightenment  liberalism  that  I  identified  in  Chapter  2.  The  Enlightenment 
project,  as  interpreted  by  theorists  such  as  Berlin,  MacIntyre,  and  Gray,  did 
prioritize  certain  values  in  the  abstract. Within  Enlightenment  liberalism,  the 
value  promoted  as  being  a  universal  good  is  autonomy.  But  this  third 










values,  such  as  the  Enlightenment  liberal  value  of  autonomy,  but  only  within 
particular  contexts  and  cases.  Thus,  according  to  this  third  interpretation, 









What,  then,  are  the  political  implications  of  Berlin’s  pluralism?  More 
specifically,  what  is  the  relationship  between  pluralism  and  liberalism:  can 
pluralism  provide  liberalism  with  a  justificatory  foundation;  indeed,  can 
liberalism  even  be  reconciled  with  pluralism?  On  the  relationship  between 
pluralism and  liberalism, Berlin  is not  consistent  in what he writes. Given  the 
diverse  subjects  covered  within  Berlin’s  oeuvre,  and  the  time‐span  through 
which he wrote,  perhaps  it  is  not  surprising  that  an  element  of  inconsistency 
can be found retrospectively in his work. 
Berlin’s earliest statement on this relationship can be found in “Two Concepts of 










leads  logically  to  liberalism,  or  is  there  some other  form of  relationship?562  If 
Berlin is positing that there is a logical progression from pluralism to liberalism, 
then,  as we  shall  examine  in more detail  shortly, he  falls  fouls of Hume’s  law, 
confusing ‘fact’ with ‘value’.563 
At  other  times,  Berlin  has  been  more  cautious  about  this  relationship,  and 
hesitant to make such definite proclamations. In response to an early article by 
Crowder,  Berlin  and  his  co‐author  Bernard  Williams  move  the  debate  away 




and  political  stability  of  liberalism  and  of  those  outlooks  historically 
associated with it. It is from concrete discussions of those issues, rather 
than  from  debate  about  logical  possibilities,  that  the  weaknesses  of 












no.  2  (June  1994),  pp.  293‐305.  Indeed,  it  is  this  response  from  Berlin  and  Williams  that 
provided  Crowder  with  the  original  impetus  to  re‐evaluate  his  position  regarding  the 
relationship  between pluralism and  liberalism.    In  his  article,  Crowder had  argued  that  there 
was  no  positive  relationship  between  the  two,  whereas  in  subsequent  publications,  Crowder 





Recently,  however,  Berlin  has  been more  explicit  in  arguing  against  the  idea 
that  there  is  a  logical  link between pluralism and  liberalism.  In  response  to  a 
question from Jahanbegloo, Berlin states that  ‘Pluralism and liberalism are not 
the  same  or  even  overlapping  concepts.  I  believe  in  both  liberalism  and 
pluralism,  but  they  are  not  logically  connected.’565  Berlin  has  also  expressed 
similar  sentiments  in  an  exchange of  letters with Beata Polanowska‐Sygulska, 
noting that ‘there is no logical nexus between pluralism and liberalism.’566 
Thus,  it  can  be  inferred  from  Berlin’s  writings  that  the  relationship  between 
pluralism  and  liberalism  is  not  straightforward,  and  any  connection must  be 
nuanced.  There  are,  however, within Berlin’s work,  two main  arguments  that 
specifically  link  liberalism  to pluralism. Following  the work of Crowder,  I will 
show that the first of these is the weakest as it conflates fact with value, and that 
the  second  is  the  strongest  as  it  is  grounded  in  the  acknowledgement  of  the 
impossibility of political perfectionism. 
The  first  argument  that  we  can  find  in  Berlin  is  based  on  ‘choice’,  both  as  a 
means to an end, and as something of value in its own right. If Berlin’s pluralism 













to  [negative]  freedom.’567  Given  that  Berlin’s  pluralism  emphasizes  the 
inescapability  of  conflict  both  between  and  within  a  plurality  of  goods  and 
values,  this  promotes  the  capacity  for  choice  as  something  that  is  both 
important and necessary. The implication is that it is from a position of negative 
liberty that we are able  to make these choices, and therefore the emphasis on 
negative  liberty  necessitates  a  liberal  political  order.568  If  we  are  required  to 
choose,  then  it  is  better  that  we  reside  in  a  liberal  state  where  there  is  no 
interference in our choice‐making. 




from  arguing  that  choice  is  unavoidable  to  valuing  freedom  of  choice  itself. 
However, just because something is unavoidable does not necessarily mean that 
it  is  valuable.570  Take,  for  example,  the  following  scenario:  imagine  that  I  am 
rock  climbing  and  discover  two  fellow  climbers  in  difficulty.  Due  to  various 








from fact  to value as a  ‘naturalistic  fallacy’. See,  for example, G. Crowder,  Isaiah Berlin, p. 144, 
and G. Crowder, “Pluralism, Relativism and Liberalism in Isaiah Berlin,” p. 6. However, Crowder 
now  rejects  this  description,  as  he  believes  that  it  does  not  reflect  accurately  the  nature  of 
Berlin’s mistake. G. Crowder, e‐mail correspondence with the author, April 11, 2011. 
570 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 144. See also G. Crowder, “Pluralism, Relativism and Liberalism 








who  to choose by a more experienced rescuer, and  therefore not be  forced  to 
make  such  an  agonizing  choice.  To  be  denied  the  freedom  of  choice  in  this 
scenario, and having a particular course of action dictated to me by an external 
authority, may be better  for both myself and  the party of climbers who are  in 
distress. As Crowder notes, the  ‘necessity of moral choice, alone,  is compatible 
with authoritarian as well as liberal politics.’571 
Crowder has  identified  in Berlin  a  second  line  of  argument  from pluralism  to 
liberalism.  At  the  core  of  this  argument  is  the  claim  that  because  pluralism 
denies the possibility of political perfection, it should promote a form of politics 
that both accommodates and facilitates this imperfection, rather than a form of 
politics  that  attempts  to  deny  or  overcome  it.  As  we  have  seen  from  the 
examination of the four constitutive elements of Berlin’s pluralism, there is no 




and  important  moral  and  political  questions  are  inescapable,  and  to  think 









values  should be  redistributed  (if  at  all);  and, what  to do  in order  to mediate 
and mitigate such tensions. 
In Crowder’s analysis, there are two political implications here. First, pluralism 
automatically  rules  out  as  utopian  any  political  form  that  reduces  issues  to  a 
methodological monist matrix. Crowder lists as examples political forms such as 






imperfection,  is  better  suited  to  accommodating  a  world  characterized  by 
Berlin’s  pluralism.574  If  we  resituate  this  debate  in  terms  of  the  justificatory 
arguments that were examined in the introduction to this thesis, we would see a 
shift  of  the  terms  of  discourse  from  universal  or  particular  perfectionism  to 
universal or particular neutralism.575 
Whilst this second argument from Berlin is superior to the first, it still does not 











capable  of  this.  Conservatism  also  denies  the  utopian  drive  towards  the 
perfectibility  of  the  human  condition  but,  unlike  liberalism,  it  does  not  do  so 
within the framework of negative liberty or autonomy. Instead, it views society 
as an organic whole, and tends to find solutions in local traditions. Thus, while 
this  second argument has  its merits,  it does not  single out  liberalism as being 
the  sole  political  form  that  can  best  accommodate  and  facilitate  Berlin’s 
pluralism.576  The  question  now  becomes,  how  is  it  possible  to  argue  from 






rather  from  value  to  value.  It  is  not  enough  to  show  that  liberalism  is  one 
possible outcome; rather, if Berlin’s pluralism is true, then Crowder will need to 
show  that  liberalism  is  a  necessary  outcome,  and  is  best  suited  to  both 
accommodate  and  facilitate  pluralism.  Crowder  believes  that  this  is  indeed 
possible,  and  to  do  so,  he  turns  away  from  the  defence  of  Reformation 
liberalism  that  I  discussed  in  the  previous  section,  and  instead  moves  back 
towards  a  formulation  of  liberalism  that  has  much  in  common  with 








As with  the  first  argument  from pluralism  to  liberalism  that  Berlin  proposes, 
Crowder’s defence of  liberalism revolves around the  issue of choice. However, 
whereas Berlin focuses on the transition from the necessity of choice to valuing 
being able  to make such choices, Crowder  focuses on  the character  traits  that 
are  required by  those who must make  these  choices,  in  particular  those hard 
choices that are produced by value incommensurability. Furthermore, central to 
Crowder’s defence of  liberalism  is an argument  for personal autonomy  that  is 
shaped distinctively by his reading of Berlin. 
Pluralism  forces  the  individual  to make  choices.  Owing  to  the  fact  that  there 
exists a plurality of values and goods, which are at times in conflict, and which it 
is  impossible  to order against some other ultimate‐value, Berlin’s pluralism,  if 
correct,  forces  the  individual  to  make  choices.  It  is  at  the  point  that  the 




argument  from  pluralism  to  liberalism  is  contingent  upon  providing  the 
individual with the intellectual tools that enables them to formulate such ‘good 
reasons’.  In  Crowder’s  reformulation  of  Berlin’s  argument  from  choice,  these 
intellectual tools are only associated with the specific liberal virtue of personal 
autonomy, as  it  is only  through  the use of autonomy  that  such choices can be 
made ‘for a good reason’, as opposed to arbitrarily or randomly. 
                                                               







There  is  at  play here,  however,  a  rather  important  assumption on  the part  of 
Crowder, and this is something that he openly admits.578 Crowder’s defence will 
only be successful  if  the  individual actually wants  to make choices  ‘for a good 
reason’. If the individual in question wishes to submit their life to the winds of 
fate  and  choose  arbitrarily  or  at  random,  then  Crowder’s  argument  fails. 
However,  Crowder  believes  that  there  is  sufficient  justification  for  the 
individual  to  be  committed  to  reason  and  reasoned  decision‐making  in  this 
context.  
To  this  extent,  Crowder  draws  upon  the work  of Nussbaum, who  argues  that 
reason −  interpreted widely  as  to  incorporate  practical  reasoning  and  critical 
reflection − is a vital human function, as it allows the individual to ‘organize and 





the  capacity  for  reasoned  decision‐making  is  without  value.581  Rather,  if 






581  ‘…I  do  not  claim  that  lives  in which  personal  autonomy  plays  little  or  no  part  are wholly 
without value. Such lives may exhibit many other goods that are valuable from a pluralist point 
of view, and must therefore be judged to be good in some degree. Indeed, such lives may well be 
better than autonomous  lives  in certain respects.’  Ibid., p. 152. Elsewhere, Crowder notes that 
‘People who are not equipped to think critically will be to that extent ill‐equipped to cope well 
with  the hard  choices  that,  on  the pluralist  view, will  inevitably  confront  them. This does not 
mean  that heteronomous  lives are valueless.  Such  lives may exhibit many genuine goods. But 
heteronomous  lives  cannot  be  among  the  best  possible  overall,  judged  from  a  pluralist 






options  that  are  presented  to  them,  when  compared  to  those  who  do  not 
possess such capacities. As Crowder argues, 
 
Pluralism  does  not  imply  indifference;  on  the  contrary,  it  stresses  the 
intrinsic  value  of  many  goods.  Practical  reasoning  is  essential  to  the 




To  aid  our  capacity  for  reasoned  decision‐making  in  the  harsh  light  of 
incommensurability (where,  it must be remembered, every choice also results 
in  a  corresponding  loss),  Crowder  argues  that  we  need  to  develop  four 
particular  dispositions  of  character  and  virtues.  The  first  of  these  is  ‘open‐
mindedness’, which  is  required  in  order  for  us  to  take  the  plurality  of  values 
seriously.583  Berlin’s  pluralism  shows  us  that  there  is  a  wide  variety  of  valid 
human values and goods,  and  these possess moral parity because  they are all 
intrinsically good. Furthermore, there are also a wide variety of valid forms of 
human flourishing connected to these values and goods.  
Whilst Crowder makes no  specific mention of  it,  incorporated under  this  first 
‘virtue’  are  the  characteristics  of  Reformation  liberalism,  in  particular  its 
promotion  of  tolerance  as  a  political  virtue.  Tolerance,  at  its  simplest,  is 
demonstrated when an individual or institution refrains from interfering with, 







disagree  with.584  Whilst,  as  specific  individuals  or  members  of  a  particular 
group,  we  may  not  see  the  merit  in  all  of  the  values  and  forms  of  human 






rescue,  it  is unavoidable that one will die. Whilst I acknowledge that this  is an 
extreme  example,  it  does  illustrate  the  point  that, when  forced  to  choose, we 
must  do  so  from  a  position  that  allows  us  to  evaluate  our  options,  and  to 
acknowledge that our decision may have both positive and negative outcomes.  
Thirdly,  as  pluralism  necessarily  entails  the  rejection  of  abstract  rules  and 
forms of thinking and ordering that exist a priori, it should make pluralists both 
aware  of,  and  attentive  to,  the  particular  details  of  choice‐making  situations, 
‘including  the  claims  and  circumstances  of  those  people  affected  by  the 
choice.’586  Here  it  appears  that  Crowder  is  influenced  by  Kant’s  doctrine  of 
respect for the individual. 
Finally, we come to the value of mental flexibility. As pluralism rejects monism 
and  recourse  to  a monist  ultimate‐value,  the  individual  who  is  attempting  to 
determine  a  course  of  action  through  practical  reasoning  will  need  to  make 








pluralist  must  possess  sufficient  flexibility  within  their  ‘mental  architecture’ 
(my  phrase)  to  be  able  to  accommodate  such  changes.  As  Berlin  notes,  ‘the 
concrete situation is almost everything.’587  
In  order  for  the  individual  to  be  able  to  make  reasoned  choices  between 
incommensurable moral or political values in any given situation, they must be 
able  to  judge  for  themselves what  to do. They no  longer have  recourse  to  the 
monist ultimate‐value, as  this  is  ruled out by pluralism;  thus,  the  individual  is 
forced to make these difficult decisions independently, taking into account the 
specifics of each particular case. Furthermore, as  the nature of  the good  life  is 
subject  to  constant  disagreement  and  will  inevitably  change  over  time,  we 
cannot  use  it  as  a  base  from  which  to  permanently  premise  our  decision 
making.  These  bases  themselves  must  be  open  to  constant  analysis  and 
revision, and this is only possible through the exercise of personal autonomy.588 
The  argument  that  Crowder  proposes  is  that  these  four  pluralist  virtues  and 
character traits are also distinctively liberal virtues. The crux of his argument is 
that  in order for an  individual to not only choose, but to be able to choose for 
good  reason,  among  any  given  set  of  incommensurables,  they  require  a 
particular  mental  architecture  that  allows  them  to  do  so.  This  mental 
architecture is best expressed as the ability to exercise personal autonomy. As 
Crowder  concludes,  ‘Pluralism,  in  short,  imposes  on  us  choices  that  are 













interpreted  by  Berlin  −  that  is  to  say  value  pluralism  −  is  at  the  core  of 
Crowder’s  liberalism.  Given  the  importance  of  pluralism  for  both  Berlin  and 
Crowder,  this  form  of  liberalism  is  perhaps  better  suited  to  the  demands  of 
those  who  do  not  recognize  themselves  as  being  driven  by  the  Kantian 
metaphysics that is characteristic of Enlightenment liberalism.  
The emphasis that a value pluralist understanding of liberalism places upon the 
diversity and pluralism that  is  inherent  in human nature may prove beneficial 
to those who are concerned with the demands of thin pluralism. Recall that thin 




open  to  the  desires  and  needs  of  groups  that  have  been  historically 
marginalized,  such  as  women  and  various  cultural  or  ethno‐religious 
communities.  It  will  allow  these  groups  to  challenge  the  strict  and  narrow 
application  of  values  such  as  liberty  and  equality,  as  well  as  the  traditional 






Furthermore,  it  will  allow  the  state  space  from  which  it  can  re‐evaluate  the 
construction and implementation of these various structures and values, given 
the  detrimental  effects  (as  discussed  in  Chapter  3)  that  they  have  on  these 
marginalized groups.590 
Accordingly,  it  is  precisely  because  the  demands  of  the  liberal  feminists  are 
made  within  the  existing  liberal  paradigm  that  they  may  be  able  to  take 
advantage  of  the  political  implications  of  Crowder’s  value  pluralism.  Liberal 
feminists,  as  examined  in  Chapter  3,  do  not  want  to  undermine  the  liberal 
project.  Rather,  they want  an  expansion  of  liberalism  to more  fully  recognize 
and  incorporate  the  demands  of  women.  Furthermore,  the  demands  of 
contemporary feminists such as Phillips, Young, Nussbaum, and Okin, may also 
be met under a value pluralist  framework. As already examined  in Chapter 3, 
whilst  these  feminists  wish  to  avoid  the  narrow  Enlightenment  liberal 
construction of the individual, they still hold that universal standards and equal 
moral worth are valuable tools for both achieving and sustaining the liberation 
and  equality  of  women.  Accordingly,  a  liberal  polity  premised  upon  value 
pluralism  would  acknowledge  the  potential  for  conflict,  and,  as  Baumeister 
argues, would therefore ‘be sensitive to the desire of marginalized groups, such 
as women, to re‐evaluate traditional liberal conceptions of liberty, equality, and 
the  public/private  distinction.’591  Indeed,  given  that  Crowder  places  an 
emphasis  both  on  the  public  use  of  autonomy,  and  a  form  of  autonomy‐







sphere, but would  furnish  them with  the  critical  reasoning  skills necessary  to 
question practices within their own particular communities. 
Similarly,  a  Crowderian  liberal  polity  premised  upon  value  pluralism may  be 







in  the  following  sections.)  Indeed,  Crowder notes  that  on  this  point  there  are 




To  draw  a  tentative  conclusion  then,  the  boundaries  that  liberalism  has 
historically  drawn  between  the  public  and  private  spheres  have  often  been  a 
source of concern and tension for advocates of diversity, and, as already noted, 
for  certain  feminist  theorists.  However,  the  flexible,  open‐minded,  and 
pluralistic understanding of liberalism that value pluralism entails may not only 
avoid  the problems  that are associated with  the Rawlsian attempt  to enhance 
                                                               
592  G.  Crowder,  “Multiculturalism: A Value‐Pluralist Approach,”  p.  54.  For more on Kymlicka’s 
argument,  see  W.  Kymlicka,  Liberalism,  Community,  and  Culture;  W.  Kymlicka,  Multicultural 
Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights  (Oxford: Clarendon Press, 1995); W. Kymlicka, 









blind  to  the potentially  restrictive and exclusionary effects of his  liberal value 
pluralism.  This  problem  is  not  located  in  any  theoretical  deficiency  or 
misreading of Berlin, but rather in the actual social and political implications of 





















As  Crowder  writes,  ‘I  conclude,  then,  that  pluralist  multiculturalism  will  be 
framed by Enlightenment liberal principles that include a public commitment to 
the  facilitation  of  personal  autonomy  among  all  citizens.’594  Indeed,  for 
Crowder,  this  gives  rise  to  both  negative  and  positive  duties  on  behalf  of  the 
state: not only should the state remove boundaries that restrict an individual’s 
ability to exercise personal autonomy (negative duties), but it is also obliged to 
help  the  individual  acquire  the  skills  that  allow  them  to make  such  decisions 
(positive duties). To  this effect, negative duties are achieved  through a  robust 
account  of  an  individual’s  ‘right  to  exit’,  and  positive  duties  are  achieved 
through  a  distinct  form  of  liberal  education  that  facilitates  or  enables  the 
individual to develop and employ autonomy when it is deemed necessary.595  
It is, however, in the implementation of these two duties through public policy 
(and ultimately  the  legislation  that  is necessary  to enforce such public policy) 
that,  I  argue, we  can  see  the emergence of  a paradox  in Crowder’s  account of 
liberal  value pluralism  that may,  ultimately,  undermine  the  extent  to which  it 
can  facilitate  and accommodate a  true plurality of  values. The exact nature of 
this paradox will  become  clear  through a detailed  examination of  the  right  to 
exit and an autonomy‐facilitating liberal education. 
5.6.1 Autonomy and the Right to Exit 












more  association,  such  as  academic  associations,  sporting  clubs,  political 
parties,  or  churches. Membership  in  such  diverse  forms  of  association  reflect 
the heterogeneous nature of the modern liberal democratic polity. A corollary of 
freedom of association is freedom of disassociation, or the right to exit. Within 
the  modern  liberal  democratic  polity,  membership  of  any  of  these  forms  of 
associations  must  be  voluntary.  It  would  be  a  distinctly  illiberal  polity  if  an 
individual were forced to join, against their will, a particular association, such as 
a (state sanctioned) political party or religion.597  
Voluntary membership  is  perhaps most  clearly  expressed when  an  individual 
chooses  to  join  an  association of which  they  are  currently not  a member.  For 
example,  I may  currently  not  be  a member  of  a  cricket  club,  and  in  order  to 
demonstrate my appreciation for the game, decide to join the Kent Cricket Club. 
Similarly, due to a change in my geographic circumstances, I may choose not to 
renew my  membership  with  Kent,  and  instead  become  a  member  of  Cricket 
Tasmania  in  Australia.  These  two  examples  demonstrate  an  uncontroversial 
account (at least within the liberal discourse) of voluntary membership – I have 
chosen,  without  external  coercion,  to  join  association  A,  or  to  switch  my 
allegiance  from  association  A  to  association  B.  This  form  of  voluntary 
                                                               
than a  value  in  its  own  right.  Liberty  and  toleration may be described as  fundamental  liberal 
values, whereas  freedom of  association  is merely  the product  of  the  exercise  of  these. Whilst 
freedom of association is commonly associated with liberalism,  it would be a mistake to think 
that it is unique to liberalism. I see no reason why freedom of association would not be a viable 
characteristic  within  a  polity  grounded  in,  for  example,  conservative  political  philosophy 
(especially  when  it  is  noted  that  a  viable  characteristic  need  not  be  considered  a  valuable 
characteristic). 








However,  this  is very different  from membership  in an association  into which 
one  is  born,  rather  than  choosing  to  enter,  such  as  an  ethno‐religious 
community. How does one demonstrate that they have chosen freely to remain 
a  member  of  an  association  or  community  they  were  born  into?  Person  A’s 
decision  to  join  religion  X  is  a  less  problematical  demonstration  of  voluntary 
membership  than person B’s membership of  religion X, which was due  to  the 
circumstances of  their birth. Whilst  they are both members of  religion X,  it  is 
more  difficult  for  B  to  demonstrate  that  their  continued  membership  is 
voluntary.598 In this context, an individual demonstrates genuine − that is to say 
voluntary −  freedom of association  through  their continued membership even 
though  they  are  given  the  option  to  leave.  When  an  individual  refuses  to 
exercise  their  right  of  exit  from  an  association,  their  continued  membership 
could  be  considered  to  constitute  voluntary  membership.  Thus  the  focus  of 
debate has now shifted from freedom of association to freedom of exit.  
However,  this  specific  interpretation  of  voluntary  association  and  freedom  of 
exit  assumes  that  the  only  reason  why  an  individual  has  not  exercised  their 
                                                               
598  Some  religious  traditions,  such  as  Catholicism,  have  specific  rituals  that  demonstrate  full 
acceptance  of  that  religion.  Such  rituals,  broadly  referred  to  as  ‘confirmation’,  are  said  to 
demonstrate  voluntary  membership  of  the  religious  community.  In  Eastern  Churches, 
confirmation  is  often  conferred  on  infants  straight  after  their  baptism.  In Western  Churches, 
such  rituals  are  usually  performed  at  a  later  age, where  the  participants  are  deemed  to  have 
reached the  ‘age of reason’,  that  is,  they are old enough do understand fully the consequences 
and  obligations  of  their  promises  to  the  Church.  However,  even  here,  confirmation  is  taken 
under  the  age  of  eighteen,  often  as  young  as  twelve.  In  these  cases,  the  crux  of  the  issue  of 
whether  such  decisions  are  indeed  voluntary  and  fully  informed,  free  from  family  and/or 
societal pressures. Accordingly,  I do not consider  this  form of voluntary membership  to be as 









the  outcome  of  birth  and  [therefore]  exit  from  such  a  community  is  of  a 
different order  from resigning membership of  the  local  golf  or  tennis  club.’599 
This may  be  an  issue  for minorities,  but  it  is  a more  pressing  issue  for  those 
members who feel oppressed within such minorities. 
Within the modern liberal democratic polity, members of minorities tend to be 
at  a  greater  disadvantage  than  members  of  the  dominant  demographic. 
Individuals  within  minorities  often  face  challenges  that  individuals  from  the 
dominant demographic would not encounter. However, it would be incorrect to 
assume that  these minority groups are homogenous; even within such groups 





to  in  feminist  theory  as  intersectionality.601  Within  the  specific  context  of 
                                                               
599 N. Burtonwood, Cultural Diversity, Liberal Pluralism and Schools, p. 88. 









children,603  as  well  as  members  of  the  LGBT  (lesbian,  gay,  bisexual,  and 
transgender)  community.  Women  within  such  communities  are  often 
confronted with  limited educational opportunities,  limits  to  their  control over 
their  own  sexuality  (sometimes  enforced  through  violence),  and  forced 
marriages.  Children,  as  Dwyer  notes,  are  often  ‘involuntary  and  unwitting 
participants’ in such communities.604 In such situations, particular members of 
these  communities  within  the  liberal  state  may  feel  that  their  cultures  are 
excessively patriarchal, and are  therefore detrimental  to women and children. 
Similarly, those who identify as LGBT and who are members of such restrictive 
communities,  may  feel  unable  to  express  their  true  sexuality  for  fear  of 
isolation, expulsion, or violent acts.605 








4  (April  1998),  pp.  661‐684;  S.  M.  Okin,  “  ‘Mistresses  of  Their  Own  Destiny’:  Group  Rights, 
Gender, and Realistic Rights of Exit,” Ethics 112, no. 2 (January 2002), pp. 205‐230; A. Shachar, 
Multicultural  Jurisdictions:  Cultural  Differences  and  Women’s  Rights  (Cambridge:  Cambridge 
University Press,  2001);  J. G. Dwyer, Religious  Schools  v.  Children’s Rights  (Ithaca, NY.:  Cornell 









If  they  are  denied  this  right,  either  in  theory  or  practice,  it  becomes  very 
difficult,  if  not  impossible,  for  the  individual  to  escape  such  oppressive 
practices.606 But what does it mean to be  free  to  leave a group in this context? 
What is it that actually constitutes the ability to leave?  
Does a strict negative interpretation of liberty help us here? In a negative liberty 
understanding  of  the  right  to  exit,  all  that  is  required  to  be  free  is  that  the 
individual  is not prevented  from doing so by  the use of  force, or  the  threat of 
such  use.607  But  this  does  not  take  into  account  the  various  ‘costs’  that  the 
individual  may  entail  as  a  direct,  or  even  indirect,  result  of  their  decision  to 
exercise  their  right  to  exit.  An  individual  may  be  so  embedded  within  a 
community that they know of no other way of  life.  It may be that not only are 
their  friends  and  families  connected  to  this way  of  life,  but  also  their way  of 
thinking.  Even  if  we  exclude  issues  of  violence  (directed  towards  the  body 
and/or  the  mind),  to  exit  this  way  of  life  would  not  only  mean  (potentially) 
losing one’s  friends  and  family,  but  also being  removed  from an  environment 
that  gives  one’s  life meaning  through  context.  To what  extent do  these  ‘costs’ 
restrict my freedom to exit?  
In The Liberal Archipelago, Chandran Kukathas identifies two opposed positions 
regarding  this  important  question.  The  first  concludes  that  these  additional 
costs  in  fact  negate  this  ‘freedom  to  exit’.  In  reality,  an  individual  ‘would  be 
                                                               
606 This  traditional  liberal approach of  framing  the problem  in such an  ‘either/or’ way  (either 
the  individual  accepts  this  patriarchal  behaviour  as  being  part  of  their  community,  or  they 
choose the exercise their right to exit, and leave their community) tends to ignore a viable third 
option, of where the individual chooses to remain a member of their community, and attempts 












not  being  actively  prevented  from doing  so.  As Kukathas  concludes,  ‘they  are 
not [free].’609 The Amish teenager  is embedded too deeply  in their community 




position  is  the  belief  that  ultimately,  within  a  liberal  democratic  polity,  an 
individual still has the choice  to  leave their community. These additional costs 
may make  this  process more  difficult,  but  they  do  not  remove  this  course  of 
action  as  a  legitimate  and  viable  option.  As  Kukathas  notes,  these  costs  ‘may 
have  a  large  bearing  on  the  decision  taken;  but  it  has  no  bearing  on  the 












































 How  is  it,  then,  that  Kukathas  comes  to  consider  Fatima  to  be  free?  It  is  his 
opinion that Fatima is free ‘because she may live a life she has not rejected and 
is not  forced  to  live a  life  she cannot accept’.614 This  is not a  form of  freedom 
that, contrary to Kant’s reasoning, is dependent upon autonomy or any form of 
self‐direction.  Rather,  for  Kukathas,  Fatima  is  free  because  she  possesses 
‘liberty  of  conscience’.  Whilst  this  may  be  a  deviation  from  the  traditional 





they cannot,  in good conscience, accept.  If  this  is so,  then a society will 
not be free simply because there are many options open to individuals. It 






















points  out, women’s  ‘choices  in  these  contexts  are  severely  limited by  lack  of 
education,  since  girls  are  frequently  thought  less  worthwhile  educating  than 
boys,  and  by  damaging  education  designed  to  train  girls  to  accept  confining 
gender roles.’617 The unfortunate result of these restrictive practices is that they 
tend to leave the individual in such a limited state that the idea of exiting from 
such  communities  is  rarely  an  option.  Okin  provides  us  with  the  following 
example: 
 
The words  of  a  seventeen‐and‐a‐half‐year  old  Indian  student  from  Fiji 
capture  the  dilemmas  such  young  women  face.  Suddenly  faced  with  a 
coerced marriage that would not allow her to graduate from high school, 
she  said:  “I  don’t  know what  to  do  now. My  dreams  and  plans  are  all 
messed  up.…I  am  tormented.”  But  when  a  teacher  suggested  that  she 
need  not,  perhaps,  go  through  with  the  marriage,  she  responded 
indignantly:  “In  our  religion,  we  have  to  think  of  our  parents  first.  It 






















In  order  to  prevent  the  type  of  social  conditioning  that  works  against  the 
capacity  for  autonomous  judgement,  and  therefore  restricts  an  individual’s 
ability to exercise their right to exit, Crowder argues that we need to encourage 
‘the  development  in  children  of  a  form of  character  in which  serious  thought 
along these [autonomous] lines is possible and valued.’621 It is not enough that 
autonomy is required; but rather, this is an argument that actively promotes the 












autonomy  to  education,  he  could  be  guilty  of  advocating  a  form  of 
comprehensive liberalism, and thus suggesting a move towards a moral monist 
account  of  liberal  perfectionism.  In  order  to  avoid  such  a  charge,  Crowder, 
drawing  upon  the  work  of  Harry  Brighouse,623  draws  a  distinction  between 
‘autonomy‐promoting’ and ‘autonomy‐facilitating’ forms of liberal education.624  
An autonomy‐promoting  form of  liberal education would be  inexorably  linked 
to  a  comprehensive  doctrine  (such  as  Enlightenment  liberalism),  as  it  would 
shift autonomy to the centre of a student’s life in an attempt to ensure that they 
employ  it  whenever  possible.  In  contrast,  an  autonomy‐facilitating  form  of 






things  being  equal,  people’s  lives  go  better  when  they  deploy  the  skills 
associated with autonomy, but does not yield any obligation to persuade them 
                                                               
623  H.  Brighouse,  “Civic  Education  and  Liberal  Legitimacy,” Ethics  108,  no.  4  (April  1998),  pp. 
733‐34; and H. Brighouse, School Choice and Social Justice (New York: Oxford University Press, 
2000),  chaps.  4  and  5.  Brighouse  is  not  the  only  author  to  draw  such  a  distinction.  David 
Johnston makes a distinction between ‘moral’ and ‘personal’ autonomy [D. Johnston, The Idea of 
a  Liberal  Theory  (Princeton:  Princeton  University  Press,  1994),  pp.  71‐74];  Kwame  Anthony 
Appiah makes a similar distinction between ‘strong’ (Kantian) autonomy and a ‘core of personal 
autonomy’  that  furnishes  the  individual  with  an  ‘availability  of  options,  an  endowment  with 
minimum  rationality,  an  absence  coercion’  [K.  A.  Appiah,  The  Ethics  of  Identity  (Princeton: 
Princeton  University  Press,  2005),  p.  40];  and  Martha  Nussbaum  distinguishes  between 








to  deploy  them:  autonomy  must  be  facilitated,  not  necessarily  promoted’.626 
Crowder concurs explicitly with Brighouse on this point. As Crowder writes:  
 
the  Enlightenment‐liberal  state  need  only  facilitate  autonomy,  not 
promote  it.  Such  a  state  need  only  ensure,  principally  through  the 
education  system,  that  its  citizens  have  the  capacity  to  live 
autonomously;  it  need  not  demand  that  its  citizens’  lives  be 
comprehensively  autonomous  in  content,  like  the  energetically 
innovative lives celebrated by J. S. Mill.627 
 
It  is  Crowder’s  contention,  therefore,  that  a  form  of  liberal  education  that  is 
autonomy‐facilitating,  as  opposed  to  autonomy‐promoting,  will  enable 
individuals to make decisions autonomously without undermining any of their 
other  cultural  values.  Whilst  Crowder  does  acknowledge  this  may  ‘bring 
changes to a traditional society,’628 the central thrust of his argument is that it is 





of  autonomy  into  its  moral  (autonomy‐promoting)  and  instrumental 
(autonomy‐facilitating)  aspects,  it  is  my  contention  that  he  is  too  optimistic 










Crowder  envisages  may  work  at  the  abstracted  level  of  ideal  theoretical 
scenarios. However, when this distinction is actually implemented at the level of 
real‐world application (that  is  to say  in the classroom environment),  I suggest 
that  the boundaries  that separate  these two forms of autonomy would be  less 
robust  and more  porous  than  Crowder  imagines.  Accordingly,  at  the  level  of 
practice,  it  would  be  very  difficult  to  disentangle  autonomy‐facilitating 
education from autonomy‐promoting education. This is an important point that 
Crowder  fails  to  acknowledge.  Indeed,  this  oversight  on  Crowder’s  behalf  is 
exacerbated by  the  fact  that Brighouse acknowledges openly  that  the collapse 
between  these  two  forms  of  autonomy  is  a  distinct  possibility:  ‘Although  the 
methods recommended will be more somber than evangelizing, it may be hard 
to  distinguish  autonomy‐facilitating  from  autonomy‐promoting  education  in 
practice.’630  
It  is  on  this  important  point  that  parallels  can  be  drawn  between  Crowder’s 
emphasis  on  a  form  of  autonomy‐facilitating  liberal  education  and  the 
educational  demands  of  Rawls’  promotion  of  autonomy  within  the  public 
political  sphere.  As  I  examined  in  the  previous  chapter,  Rawls  promotes 
autonomy as a political good, as opposed to a moral good. This is in an attempt 
to  avoid  the  restrictive  effects  of  a  comprehensive  form  of  perfectionist 
liberalism. Furthermore, autonomy is  to be promoted only  insofar as  it allows 
individuals  to  make  decisions  in  relation  to  the  constitutional  essentials  of 
                                                               








be  compartmentalized,  and  brought  out  only  when  required.  In  this  sense, 
autonomy, even in its facilitating context, cannot be equated with mathematics 
or languages.631 
Recall  that, as examined  in  the previous chapter,  for many students  in secular 
schools,  the  teaching  and  prioritization  of  autonomy  does  not  pose  as  a 
problem.  However,  for  some  (but  by  no  means  all)  religious  students,  the 
teaching  and  prioritization  of  autonomy,  even  in  its  facilitating  context,  may 
challenge and undermine certain aspects of their faith, such as challenging the 
epistemological  foundations  of  the  Qur’an  as  the  revealed  word  of  God. 
Furthermore,  how  would  this  autonomy‐facilitating  education  sit  with  the 
school  curriculums  of  what  are  referred  to  in  the  United  Kingdom  as  ‘faith 
schools’?  Whilst  many  of  these  schools  may  reject  an  autonomy‐promoting 
based curriculum, would they also place restrictions on autonomy‐facilitation if 
the  results  of  such  a  programme  included  the  questioning  of  fundamental 
beliefs?  If  so,  would  this  mean  they  are  to  be  deemed  unreasonable,  and 
therefore excluded from Crowder’s value pluralist liberal polity? 
This  move  towards  the  active  promotion  of  autonomy  has  important 
implications regarding the role of the state. If personal autonomy is a necessary 
attribute  that  is  required,  given  Berlin’s  value  pluralism,  then  this  presents, 








its development. What  is  required  is more  than negative  liberty regarding  the 
development  of  autonomy;  non‐interference  in  its  own  right  does  not  go  far 
enough. Crowder argues that the existence of a liberal society outside the walls 
of a non‐liberal community will not prevent the restriction of autonomy within 
such  non‐liberal  communities  because  such  attributes  are  often  actively 
discouraged,  and  such  groups  have  developed means  of  isolating  themselves 
from  these  external  influences.632  One  need  only  think  of  the  Amish  or 
Mennonite communities in America as examples of groups who have been very 
successful  in  nullifying  external  influences  that  go  against  their  traditional 
beliefs.  
It  is  perhaps  only  now,  after  a  detailed  analysis  of  Crowder’s  particular 
interpretation  of  a  liberalism  that  is  premised  upon  value  pluralism,  that  the 
paradox  contained within becomes more evident. Value pluralism  tends  to  go 
against  forms  of  perfectionist  liberalism,  such  as  Enlightenment  liberalism, 
because  the  latter  uses  autonomy  as  the  ultimate  value  against  which 
everything  is  measured.  Value  pluralism  may,  at  least  on  an  initial  reading, 
suggest a  form of  liberalism that does not prioritize autonomy.  (Indeed, given 
the  plurality  of  acceptable  values  entailed  by  value  pluralism,  perhaps 
Reformation  liberalism,  with  its  emphasis  on  toleration,  may  be  more 







This  is not  to  suggest  that Crowder’s  reformulation of  autonomy  takes on  the 
same  degree  of  importance  as  a  super‐value  does  within  a  monist  form  of 
political  association.  Crowder’s  prioritization  of  autonomy  is  done  for 
instrumental reasons;  it  is a value that  is necessary  in order  for  individuals  to 
both make choices ‘for a good reason’, and to actively exercise their right of exit 
from  groups  as  they  see  fit.  As  Crowder  concludes,  ‘the  exigency  of  choosing 
well  among  incommensurables  points  to  an  emphasis  on  personal 
autonomy.’633  In  this  context, Crowder  shares with Rawls an  interpretation of 
autonomy  that  is  not  linked  to  a  specific  formulation  of Kantian metaphysics, 
but is, rather, implemented and valued as a political tool; not for what is it, but 
for what it does.  
However, by assigning  to autonomy (even when restricted  to  its  instrumental 
aspect)  a  privileged  position,  Crowder’s  liberal  value  pluralism  is  effectively 
pre‐determining  the  parameters  of  his  liberal  polity.  It  is  only  those who  are 
willing  to  accept  a  liberal  polity  that  upholds  individual  autonomy  as  a 
necessary public good who will be accepted. Those who,  for whatever reason, 
do  not  share  this  specific  liberal  formulation,  will  be  forced  to  either modify 
their internal practices (and perhaps, ultimately, their beliefs), or alternatively, 
reject the liberal polity. The effect of pre‐determining the parameters of a value 
pluralist  liberal  polity  in  such  a  way,  either  through  design  or  unintended 
consequence,  is  to  restrict  the  forms  of  pluralism  that  can  be  incorporated 
successfully. Thin pluralism, that is to say forms of pluralism that operate under 












be  incorporated under Crowder’s value pluralist  liberal paradigm. However,  if 
they are either unwilling or unable, then, in Crowder’s analysis, they cannot be 
incorporated.  As  we  have  already  seen,  Berlin’s  thesis  of  value  pluralism 
provides  the  foundation  for  both  an  ethical  and  political  defence  of  a  broad 
array of  values. However, Crowder’s  specific  interpretation of  value pluralism 
excludes many of  these  values  through his  continued  emphasis  on  autonomy. 
Thus,  it  is  my  contention  that  a  value  pluralist  liberal  polity  may  have  the 










may  be  capable  of  sustaining  and  supporting  the  politics  of  difference  and 
pluralism.  Both  Rawlsian  political  liberalism  and  Crowder’s  value  pluralism 
offer  differing  accounts  of ways  to mediate  and  reduce  the  tensions  that may 
arise  when  conflicting  metaphysical  principles  and  values  meet  within  the 
modern  liberal  democratic  polity.  Despite  their  disparate  approaches,  what 
unites  them  is  that  they both  reject an explicit  connection between  liberalism 
and metaphysical foundations.  
In  the case of Rawls’ political  liberalism,  this does not entail a rejection of  the 
validity of metaphysics per  se. Rather,  in order  to promote political and social 
stability, Rawls confines metaphysics to the private sphere. The thesis of value 
pluralism  takes  as  its  core  the  acknowledgement  of  the  existence  of  plural 
values,  which  may  not  only  be  in  conflict  with  each  other,  but  may  also  be 
incommensurable.  As  with  Rawls’  political  liberalism,  this  does  not  entail  a 
denial  of  the  validity  or  existence  of metaphysics.  But  it  does  undermine  the 
narrow  view  that  a  single  philosophical  and/or  political  system,  such  as 
Enlightenment liberalism, can be representative of all human goods and values, 
and therefore forms of human flourishing. 
However,  as  I  have  examined,  both  of  these  contemporary  liberal  political 
approaches  are beset  by  a  fundamental  problem:  in different ways,  they both 




political  liberalism  and  value  pluralism  have  attempted  to  provide  a 
philosophical  and  political  model  that  will  allow  for  the  accommodation  of 
different metaphysical voices under the umbrella of a single polity, and for this 
fact  alone,  they  ought  to  be  commended.  But  where  they  both  become 
problematic  is  that  this  umbrella  itself  (both  in  its  political  liberal  and  value 
plural  liberal  manifestations)  is  a  representation  of  a  Kantian  metaphysical 
belief structure. This, to my mind, raises the following question: is it possible to 
conceive  of  a  political  system  that  not  only  allows  for  different metaphysical 
voices  to  be  heard,  but  is  itself  severed  explicitly  from  any  metaphysical 
foundation? It is this question, and the issues that surround it, which will be the 
focus  of  this  chapter.  In  answering  this  question,  I  will  focus  on  the work  of 
Richard  Rorty.  What  Rorty  offers  us  is  a  political  approach  that  is  not  only 
congruent  with  liberalism  and  the  desire  to  accommodate  and  promote 
pluralism,  but  more  importantly,  it  is  an  approach  that  rejects  explicitly  any 




In  order  to  understand,  and  ultimately  critique,  Rorty’s  ‘redescription’  of 
Enlightenment  liberalism,  we  must  first  gain  an  adequate  insight  into  the 
philosophical  views  that  drive  his  political  position.  Rorty’s  philosophical 
development mirrors his intellectual development: it is a personal journey that 
started within the analytical philosophy tradition, with its desire to escape the 
contingency  of  history  by  anchoring  knowledge  to  truth,  and  ends  with  his 




paradigm  and  its  political  manifestation  in  the  form  of  liberal  political 
structures  and  institutions.  Ultimately,  Rorty  wishes  to  shear  liberalism,  in 
particular Enlightenment liberalism, of its metaphysical foundations. However, 
unlike a building that has had its foundations removed, Rorty does not envisage 
that  liberalism will  collapse  due  to  this  structural  intervention.  Rather,  Rorty 
theorizes  a  conception  of  liberalism  that  is  not  contingent  upon metaphysics, 
and  therefore  rejects  claims of universalism, yet  is  capable of  accommodating 
the demands of diversity and pluralism. 
The  central  thrust  of  Rorty’s  Philosophy  and  the  Mirror  of  Nature  and 
Contingency,  Irony, and Solidarity634  is a  rejection of  the Platonist and Kantian 
conception  of  the  world.  Rorty  holds  that  none  of  the  dominant  notions  of 
Western  philosophy,  such  as  ‘objectivity’,  ‘rationality’,  ‘truth’,  and 
‘correspondence’  can  meet  their  own  demands,  and  that  they  ultimately  fail 
under  the  pressure  of  close  scrutiny.  Rorty  finds  support  for  this  position  in 
philosophers  such  as  Hegel,  Nietzsche,  Heidegger,  Wittgenstein,  Dewey, 
Foucault, Quine, Derrida, and Davidson. In place of these essential terms, Rorty 
gives  us  the  concept  of  a  ‘vocabulary,’  which  is  a  complete  system  that 
comprises our ‘reality’ – it organizes our thoughts and guides our actions.  
Thus,  the  issue  that we must  first  address  is why Rorty  rejects  the validity of 
important  concepts  such  as  ‘objectivity’  and  ‘truth’  in  Western  philosophy. 
Rorty does not deny  that  there  is a world  ‘out  there’. However, he does argue 
that we must make a distinction between the claim that the world is out there, 
                                                               





and  ‘the claim that  truth  is out  there.’635 The crux of his argument  is  that  it  is 
impossible  to draw anything other  than a  contingent  connection between our 
current  belief  system  and  the  objects  to which  it  professes  to  refer.  As  Rorty 
argues: 
 







Here  we  see  that  Rorty  is  explicitly  rejecting  the  correspondence  theory  of 
truth.  For  philosophers  in  both  the  Enlightenment  and  modernist  traditions, 
language  is seen as a medium;  there  is a belief  that  there exists non‐linguistic 



















not. Only descriptions of  the world can be  true or  false.’638 Contrary  to Kant’s 
moral  philosophy,  what  we  think  of  as  being  true,  as  being  objective  and 
independently  verifiable  according  to  some  external  notion  of  reason,  only 
works for us because these conceptions of truth exist within our own language 




which  we  judge  accurately  in  description  are  given  sociologically,  by  the 
language game or vocabulary in which we are making the judgement.’640 
This implies, therefore, that a Rortyian understanding of truth suggests that it is 
essentially  a  contingent  concept.  In  both  the  Enlightenment  and  modernist 
conceptions  of  truth  that  Rorty  writes  against,  the  world  possessed  an 
identifiable  intrinsic  nature,  and  it was  the  role  of  philosophy  to  search  for  a 
vocabulary  or  set  of  criteria  that  best  resembled  and  represented  these 











nature  of  the  world  ‘as  it  really  is’,  because  it  does  not  possess  one. 
Consequently,  following  this  line  of  logic,  we  ought  to  accept  the  Romantic 
notion  that  instead  of  the  truth  being  found,  it  is  created.641  As  Rorty  argues, 




Now  we  are  better  able  to  understand  how  Rorty  argues  that  truth  is 
contingent. Instead of statement X being deemed as true because it corresponds 
to  some external  authority,  in  this Rortyian  conception,  it  is  deemed as being 
true  because  truth  is  the  property  of  a  sentence.  The  implication  of  the 
contingency of what we hold to be true is that it becomes impossible for us to 
reach  the objectivity or  transcendence  that  is  required  to usurp and disprove 
‘truths’  that  are  held  by  other  communities  through  their  use  of  a  different 
language, truths that may contradict ‘our truth’. If Rorty’s conception is correct, 
then  truth  is nothing more  than conformity  to current norms of  language and 
thought,  and  therefore  there  are no  longer  any objective  grounds  from which 
the sceptic can be refuted.643 
For  both  the  philosopher  and  the  political  philosopher,  the  view  that  truth  is 
nothing more than an agreed upon set of linguistic phrases that are contingent, 










as  Enlightenment  liberalism  with  its  reliance  on  the  primacy  of  Kantian 
autonomy. Indeed, the modernist and Enlightenment philosopher may fear that 
this  Rortyian  contingency  could  give  rise  to  irrationalism,  relativism,  or 
nihilism.  If we  have  no  bedrock  to which we  can  anchor  our  beliefs,  then  on 
what grounds can we defend them when challenged?  
But this is a view that Rorty rejects explicitly, stating that ‘We pragmatists shrug 
off  charges  that  we  are  ‘relativists’  or  ‘irrationalists’  by  saying  that  these 
charges presuppose precisely  the distinctions  that we  reject.’644 He holds  that 
the  idea  of  contingency  leading  automatically  to  irrationalism,  relativism,  or 
nihilism,  only  makes  sense  within  the  context  of  a  limited  Enlightenment  or 
modernist vocabulary. Indeed, even to accept the possibility of relativism would 
be  to accept  that  there are a priori  criteria  that exist outside  of our particular 
language community. As Honi Haber argues, ‘Those of us who feel compelled to 
answer charges of relativism are  implicitly accepting the notion that there are 





Our  opponents  like  to  suggest  that  to  abandon  that  [absolutist  and 










the  relative,  the  found  and  the  made,  object  and  subject,  nature  and 
convention,  reality  and  appearance.  We  pragmatists  reply  that  if  that 
were what rationality was,  then no doubt we are,  indeed,  irrationalists. 
But of course we go on to add that being an irrationalist in that sense is 
not  to  be  incapable  of  argument. We  irrationalists  do  not  foam  at  the 
mouth  and  behave  like  animals.  We  simply  refuse  to  talk  in  a  certain 
way, the Platonic way. The views we hope to persuade people to accept 
cannot  be  stated  in  Platonic  terminology.  So  our  efforts  at  persuasion 












Bernstein  posits  that  this  binary  view  is  too  limited,  as  that  it  is  possible  to 
understand  our  beliefs,  values,  and  commitments,  without  relying  on  any 
‘foundation or Archimedean point.’649 Bernstein, and other pragmatists such as 
Stanley Fish,650  argue  that moral  commitments are essentially unmoved when 
                                                               
646 R. Rorty, “Introduction: Relativism: Finding and Making,” pp. xvii‐xix. 









they  are  deprived  of  their  metaphysical  foundations,  because  they  remain 
cemented to the real‐world contingent communities within which we all reside. 
It  is  at  this  point  that  we  can  see  a  fundamental  disjuncture  between  the 
pluralism of both Berlin and Crowder that I examined in the previous chapter, 
and  that  of  Rorty.  In  their  respective  analyses  of  value  pluralism,  Berlin  and 
Crowder  both  posit  the  existence  of  universal  goods  and  values.  This  is  an 
important claim, for without it value pluralism would be open to the charge of 
relativism  as  it  would  be  incapable  of  making  the  distinction  between 
objectively good and bad values. Thus, the strength of value pluralism, it may be 
argued,  is  that  it  promotes  pluralism  within  a  very  broad  common  moral 
horizon. Berlin  and Crowder  reject  the  Ionian  fallacy, but  they  still  accept  the 
distinction between rational and irrational, and objectivism and relativism.  
However,  Rorty’s  pluralism  operates  not  by  accepting  the  existence  of  an 
Archimedean metaphysical  foundation,  or Hampshire’s  broad  ‘common moral 
horizon’,  but  rather  by  shifting  the  locus  of  the  debate.  Rorty  does  note  that 
there  are  parallels  between  what  he  refers  to  as  his  ‘liberal  utopia’651  and 
Berlin’s defence of negative  liberty,  especially with  regards  to  the  rejection of 
teleological moral and political views.652 But where Rorty differs from Berlin is 
with  regards  to  the  location  of  the  debate.  In  defending  his  conception  of 
pluralism  against  the  charge  of  relativism,  Berlin  implicitly  accepts  the 














Rorty  holds  that  ‘since  truth  is  a  property  of  sentences,  since  sentences  are 
dependent  for  their  existence  upon  vocabularies,  and  since  vocabularies  are 
made by human beings, so are truths.’653 
In his rejection of a correspondence  theory of  language, Rorty argues  that  the 
self  is  created  rather  than  represented  through  a  vocabulary.  Accordingly,  not 
only are the ways that we say certain things open to redescription, but the self 
is  also  open  to  redescription  through  the  use  of  a  new  vocabulary,  or  the 
modification of a current one. Here Rorty goes beyond seeing language as either 
a  means  of  representation  (following  the  Enlightenment)  or  expression 




tools.  To  come  up  with  such  a  vocabulary  is  more  like  discarding  the 











If  language  is  viewed  as  a  tool  for  modification  and  redescription,  then  this 
suggests  that  it  is  possible  for  anything  to  be  redescribed  negatively. 
Redescription  might  result  in  the  reversal  of  the  values  we  associate  with 
certain ideas or concepts.656 This is indeed an unsettling question, and it is one 
that Rorty acknowledges when he states  that  ‘anything could be made to  look 
good  or  bad,  important  or  unimportant,  useful  or  useless,  by  being 
redescribed.’657  However,  it  does  not  appear  to  trouble  Rorty,  with  his 





self‐creation  and  redescription,  the  fear  of  relativism  is  redundant  because  it 
has  no  context  in  which  to  operate.  Once  relativism  is  removed  from  the 
discourse, it serves no purpose for Rorty.658 
The  fear  of  the  collapse  towards  relativism  is  a  remnant  that  the  committed 
pragmatist  no  longer  has  any  use  for.  Pragmatists  such  as  Rorty  reject  the 
traditional analytical linguistic separation of objectivity and relativism, rational 
and  irrational, moral  and  immoral,  because  they are  the  tools used by a dead 










vocabulary  that  uses  the metaphors  of  self‐creation  and  transformation;  they 
would hold the view that this new vocabulary is more useful than the previous 
one.  It  is  not  that  the  previous  vocabulary  has  been  disproved,  as  this would 
implicitly accept  the existence of external criteria  to which we can compare  it 






extend  freedom  and  pluralism  by  severing  them  from  their  metaphysical 
foundations?  To  foreshadow my  final  conclusion,  I  suggest  that  ultimately,  at 
the  level  of  ‘real  world’  political  application,  Rorty’s  liberal  utopia  changes 
nothing.  However,  this  is  an  issue  that will  be  examined  in  detail  in  the  final 
stages  of  this  chapter.  For  the moment,  I  will  focus  on  the  form  that  Rorty’s 
post‐metaphysical liberal utopia takes at the level of theory. 
The post‐metaphysical liberalism that Rorty defends is an attempt to solve what 
he  believes  to  be  the  fundamental  clash  in  contemporary  social  and  political 
theory.  Rorty  holds  that  at  the  heart  of  the  public/private  dichotomy  that  is 
central  to  liberalism  (however  it  is  interpreted)  is  a  clash  between  two 
competing forces: the desire for private autonomy and self‐creation is in conflict 
with the desire for solidarity and social justice. These two conflicting forces are 
characterized  by  different  sets  of  authors.  Those who  defend  the  self‐created 




Baudelaire, Proust, Heidegger and Nabokov’; whereas  the desire  for  solidarity 
and  social  justice  are  expressed  best  in  the  works  of  ‘Marx,  Mill,  Dewey, 
Habermas  and Rawls.’659  Thus, what Rorty  attempts  to  achieve with his  post‐
metaphysical  liberal  utopia  is  to  do  justice  to  both  sets  of  authors  by 
distinguishing  clearly  the  ways  in  which  their  thoughts  can  be  useful  to  us 
without, however,  creating an unnecessary hierarchy between  them. As Rorty 
notes,  ‘I  urge  that we  not  try  to  choose  between  them  but,  rather,  give  them 
equal weight and then use them for different purposes.’660 
What,  then,  is  the  nature  of  this  clash?  This  is  not  a  clash  that  can  be 
characterized by two warring factions who both want the same thing,  like two 
armies  fighting  over  the  same  stretch  of  land.  Rather,  this  is  a  clash  of  two 
parties that both want different things but within the same space, and in Rorty’s 
analysis,  a  victory  for  one  would  necessarily  be  at  the  expense  of  the  other. 
Rorty characterizes this clash thus: 
 
The  attempt  to  fuse  the public  and  the private  lies  behind both Plato’s 
attempt  to answer  the question  “Why  is  it  in one’s  interest  to be  just?” 
and  Christianity’s  claim  that  perfect  self‐realization  can  be  attained 
through service to others. Such metaphysical or theological attempts to 
unite a striving  for perfection with a sense of  community require us  to 
acknowledge a common human nature. They ask us to believe that what 
is most important to each of us is what we have in common with others – 











make  society  more  just.  ‘They  are  engaged  in  a  shared,  social  effort,’  Rorty 




and Crowder  in  this  context). Rather,  they  are driven by  the desire  to  reduce 
cruelty and increase solidarity among the citizens of the liberal polity. Indeed, it 
is their collective focus on ‘reducing cruelty’ that allows Rorty to classify these 
writers  as  characteristically  liberal,  as  opposed  to  using  any  other  form  of 











wrong  done  entirely  to  another  creature.  When  it  is  marked  as  the 
supreme evil it is judged so in and of itself, and not because it signifies a 




1984);  and,  J.  N.  Shklar,  “The  Liberalism  of  Fear,”  in  Liberalism  and  the  Moral  Life,  ed.  N.  L. 
Rosenblum (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 1989), pp. 21‐38. See also P. Lassman, 










From  this  passage we  can  see  that  for  Shklar,  cruelty  is  an  act  that  not  only 
causes pain and suffering for another, but  it  is an act that  is done for no other 
reason. It is not merely the end result that designates an act to be cruel, but it is 
the  motivation  behind  the  act.  Recall  Ivan  Fyodorovich’s  comments  in  The 











constitutes  a  ‘liberal’.  Indeed,  it  raises  two  immediate  questions:  first,  is  it 
Rorty’s  claim  that  non‐liberals,  such  as  socialists  and  anarchists,  are  not 
concerned with, or are incapable of being concerned with, cruelty; and second, 
once someone demonstrates that they believe that ‘cruelty is the worst thing we 








political  system  is  in  error,  and  transfer  their  allegiance  to  the  liberal  camp? 
Surely  liberals  are  not  the  only  people  who  believe  that  cruelty  is  the  worst 
thing that we can do?  
Rorty’s  characterization  does  a  grave  injustice  to  those  who  are  situated  in 
other philosophical, political, or religious traditions, who are also motivated, at 
least in part, by the desire to reduce and/or eradicate cruelty. Differences may 
exist  as  to  the  interpretations  of  the  causes  or  locations  of  cruelty,  and  the 
manner  in which  it  should be addressed, but  this does not equate  to a  lack of 
concern  with  the  detrimental  effects  of  cruelty,  to  either  the  individual  or 

















humiliation but  these  are unlikely  to  commend  themselves  to  liberals.’666  The 
issue is not whether these individuals experienced cruelty and humiliation, but 
whether,  following  Rorty’s  guidance,  liberals  ought  to  be  concerned  with  it. 


































suffering  inflicted  by  Saddam  Hussein  if  he  had  been  allowed  to  remain  in 
power?  
However,  whilst  Rorty  does  acknowledge  that  cruelty  is  a  complex  issue,  he 
refuses  to  concede  that  a  ‘thicker’  description  of  what  it  is  to  be  a  liberal  is 
required. He does so on the grounds that a more extensive account would still 






Socrates,  Voltaire  and  Rushdie  faced.  The  unfortunate  effects  of  the 
aspiration  to have  such  criteria  are  among  the  reasons  I  should  cite  in 
favour of experimenting with a non‐foundationalist culture.669 
 








are driven  in part  by  a  fear  of  socialization,  that  is,  the  fear  that  they  are not 
unique, that they are in fact a clone: 
 
The  words  (or  shapes,  or  theorems,  or  models  of  physical  nature) 
marshaled to one’s command may seem merely stock items, rearranged 
in routine ways. One will not have impressed one’s mark on the language 









formula  of  every  strong  poet,  for  the  poetic  father  has  been  absorbed 
into the id, rather than into the superego. The capable poet stands to his 
precursor rather as Eckhart (or Emerson) stood to God; not as part of the 
Creation,  but  as  the  best  part,  the  un‐created  substance  of  the  Soul. 







fail  as a poet – and  thus,  for Nietzsche,  to  fail  as a human being,  is  to accept  somebody else’s 
description  of  oneself,  to  execute  a  previously  prepared  program,  to  write,  at  most,  elegant 
variations on previously written poems.’ 
671 Ibid., p. 24. 





They  view  this  process  of  socialization  as  being  contrary  to  something  that 
exists  deep  within  us  all,  such  as  the  will  to  power  (Nietzsche),  libidinal 
impulses (Freud), or Being (Heidegger). ‘Their point is,’ Rorty argues, 
 





Against  the  detrimental  effects  of  socialization,  these  authors  promote  the 
importance of self‐discovery and creation. Following  the Romantic poets,  they 
break  with  Plato  and  Kant,  and  reject  the  belief  that  freedom  is  inexorably 
connected  to  the  discovery  of  universal  truths.  Rather,  freedom  is  the 
‘recognition  of  contingency.’674  For  the  individual  to  be  free,  they must  reject 
external demands for socialization and conformity, and instead create their own 
life:  ‘they  accept  Nietzsche’s  identification  of  the  strong  poet,  the  maker,  as 
humanity’s  hero  –  rather  than  the  scientist, who  is  traditionally  pictured  as  a 
finder.’675 
It  is  now  that  we  are  able  to  begin  to  understand  the  exact  nature  and 
parameters of the clash that Rorty refers to. The crux of the issue is not just that 
these two sets of authors want different things, as differences in desire do not, 









it must  be  at  the  expense  of  the  other.  In  other words,  compromise  does  not 
appear to be a viable solution to this problem.  
This can be explained better  if we view this clash as a zero‐sum game,  in  that 
whatever  territory  is  gained by  one  side  is  lost  by  the  other.  In  order  for  the 
self‐creative  and  autonomous  desires  to  be  met  fully,  there  can  be  no  space 
allocated  for  the  process  of  socialization.  This  is  because  the  process  of 
socialization  is  an external  force  that wants  to  restrict  and  retard  the  internal 
urges of the individual for a  life that  is  fully self‐created and autonomous. The 
inverse of this scenario is also true: in order for the demands of social justice to 
be met,  the  actions  of  the  autonomous  individual  must  inevitably  be  curbed. 
This point is illustrated very clearly by Keith Topper, who states that the 
 
overriding  regard  for  social  justice  and  the  cessation  of  cruelty  places 
them [the liberal authors] deeply at odds with their ironist counterparts, 
whose  pursuit  of  private  perfection  seems  frequently  imbued  with  a 
decidedly antiliberal proclivity for “irrationalism” and “aestheticism”.676  
 
Recall  that  when  discussing  the  existence  of  conflicts  among  values  in  the 











comprehensive  philosophical  or  political  doctrine,  such  as  Enlightenment 
liberalism.  By  uniting  them  under  such  a  comprehensive  doctrine,  it  was 
envisaged  that  it  would  be  possible  to  hold  public  solidarity  and  private 
perfection within  a  single  vision.  Recall  that,  for  Kant,  there was  no  inherent 
schism between morality and politics, as politics is essentially the solidification 
of  morality  through  the  application  of  mutually  agreed  upon  laws.  Hence,  as 
observed by Topper, 
 
we  find  debates  among  neo‐Kantian  rationalists  like  Habermas,  neo‐
Nietzschean  anarchists  like  Foucault,  communitarians  like  Michael 
Sandel,  and  philosophically  orientated  liberals  like  Rawls  and  Ronald 
Dworkin  –  all  seeking  to  commensurate  opposing  claims  by  bringing 
them under a more synoptic philosophical view.678  
 
But  this  attempt  at  unifying  two  disparate  drives  will  only  work,  in  Rorty’s 
analysis,  if  they  are  viewed  as  being  merely  opposed,  instead  of 
incommensurable. ‘We shall only think of these two kinds of writers as opposed,’ 
Rorty  argues,  ‘if  we  think  that  a  more  comprehensive  philosophical  outlook 
would  let  us  hold  self‐creation  and  justice,  private  perfection  and  human 
solidarity,  in a  single vision.’679 However, Rorty holds  that  this  is not possible 
because  they  are  fundamentally  incommensurable,  and  therefore,  it  is 












issue  in  his  earlier  text Philosophy  and  the Mirror  of  Nature,681  and  it  is  from 




or  conflict with  each  other.  Again,  Rorty  does  not  provide  us with  an  explicit 






tell  us  how  to  construct  an  ideal  situation,  in  which  all  residual 
disagreements will be seen to be “noncognitive” or merely verbal, or else 













In order  to  clarify  this  important distinction, Rorty  calls upon Thomas Kuhn’s 
The  Structure  of  Scientific  Revolutions.683  In  this  text,  Kuhn  challenged  the 
prevailing view of  scientific progress. Previously,  it had been  thought  that  the 
sciences  progressed  through  incremental  increases  in  facts  and  theories. 
However, Kuhn challenged this position, and argued that what was previously 
considered  to  be  progress  was  instead  the  introduction  of  new  scientific 
paradigms  that  not  just  challenged,  but  changed  these  accepted  facts  and 
theories.  This  paradigm  change  has  three  phrases:  the  pre‐paradigm  phrase; 
normal  science;  and,  revolutionary  science.  It  is,  however,  the distinction  that 
Kuhn draws between normal and revolutionary science  that concerns us with 







Normal  science  consists  in  the  actualization  of  that  promise,  an 
actualization achieved by extending the knowledge of those facts that the 
                                                               






paradigm displays as particularly  revealing, by  increasing  the extent of 
the match  between  those  facts  and  the  paradigm’s  predictions,  and  by 
further articulation of the paradigm itself.685 
 
Revolutionary science,  in contrast,  ‘is  the  introduction of a new “paradigm” of 
explanation,  and  thus  a  new  set  of  problems.’686  It  is  the  introduction  of  new 
concepts  and  problems  from  outside  of  the  currently  accepted  norms  of 
scientific  discourse.  Unlike  the  normal  conception  of  science,  revolutionary 
science is not cumulative because, by its very nature, it involves the revision of 
existing scientific beliefs and practices.687  
Let  us  now  return  to  Rorty’s  distinction  between  values  that  are 
incommensurable,  and  those  that  are  merely  opposed.    We  can  see,  using 
Kuhn’s conception of normal and revolutionary science, that opposed values are 
analogous to normal science because they (the values) are translatable without 
loss  of  meaning,  whereas  incommensurable  values  are  analogous  to 
revolutionary  science  because  when  translation  occurs,  there  is  a  loss  of 
meaning.688 This  is perhaps better  illustrated by the following example: whilst 










science,  see W.  Sharrock  and R.  Read, Kuhn:  Philosopher  of  Scientific  Revolutions  (Cambridge: 
Polity  Press,  2002),  pp.  140‐198;  J. Worrall,  “Normal  Science  and Dogmatism,  Paradigms  and 
Progress:  Kuhn  ‘versus’  Popper  and  Lakatos,”  in  Thomas  Kuhn,  ed.  T.  Nickles  (Cambridge: 







The differences  that  they possess  reflect  differing  interpretations of  the  same 
broad  liberal  values  within  a  dominant  philosophical  paradigm.  Thus,  Rawls 
and Nozick may be opposed  to  each other,  but  they  are not  incommensurable. 
However,  if we  try  to  find  common  ground  between  the  different  theories  of 
Rawls  and  Nietzsche,  we  will  find  that  they  are  not  reducible  to  a  dominant 
philosophical  paradigm,  and  what  one  desires  cannot  be  translated  into  the 
terms of the other. Thus,  it may be said that Rawls and Nietzsche are not only 
opposed to each other, but they are also incommensurable. 
Owing  to  the  incommensurability  of  the  two  sets  of  authors  that  Rorty 
identifies, we ought to cease attempting to do the impossible; that is, we should 
stop  trying  to  unify  these  differing  groups  under  the  banner  of  a  single 
comprehensive  philosophical  or  political  doctrine  (such  as  Enlightenment 
liberalism).  Instead,  Rorty  suggests  that  we  need  to  re‐examine  how  we 
perceive these two groups: 
 
If we  could bring ourselves  to  accept  the  fact  that no  theory about  the 
nature  of  Man  or  Society  or  Rationality,  or  anything  else,  is  going  to 
synthesize Nietzsche with Marx or Heidegger with Habermas, we could 
begin  to  think  of  the  relationship  between  writers  on  autonomy  and 










that  social  virtues,  such as  justice and equality,  important  though as  they are, 
are not the only virtues, and that some individuals have successfully re‐created 
themselves. The liberal authors teach us to recognize that there is often a chasm 
between  the values espoused by  the public vocabulary  that we use on a daily 
basis (both individually and at the level of the state), and the exact nature of our 
existing political, social, and economic institutions and practices. There is often 
a  gap  between  what  values  we  want  our  political  and  social  institutions  to 
reflect,  and what,  in  reality,  they do actually  reflect.690 By showing  to us what 
many would wish to deny or choose not to see, these liberal authors help us to 
acknowledge  that  as well  as  our private  impulses, we  also possess  a  sense  of 
social obligation towards other human beings. 
However,  just  because  these  two  sets  of  authors  are  incommensurable,  we 
should not  assume  that we  cannot  preserve  their  valuable  lessons.  The  issue, 
however,  is  in  the  form  of  this  preservation.  What  is  needed  is  not  an  all‐
encompassing  comprehensive  solution,  which  was  the  previous  and  elusive 
approach.  Rather,  what  Rorty  advocates  is  a  practical  compromise.  This 
compromise  solution will  only  be  successful  if  we  admit  that  the  values  that 
each  set  of  authors  espouse  are  valuable,  but  only  within  separate  domains. 
‘Both  are  right,’  Rorty  concludes,  ‘but  there  is  no  way  to make  both  speak  a 
single language.’691 What is most challenging about this situation is that it forces 








of  these  is  necessary  for  private  perfection,  and  the  other  is  required  for 




6.5  Rorty’s  Liberal  Utopia:  Reconciling  Private  Irony  and  Public 
Solidarity 
The  best  way  to  achieve  this  workable  solution  is  to  develop  a  system  that 
allows  for  the demands of  autonomy and perfection,  yet  insists  that  this  be  a 
purely  private  affair;  that  is,  that  it  be  confined  to  the  private  sphere.  It  is  in 
relation  to  the cultivation of private perfection and autonomy that we see  the 




currently uses,  because  she has been  impressed by other  vocabularies, 
vocabularies taken as final by people or books she has encountered; (2) 
she  realizes  that  arguments  phrased  in  her  present  vocabulary  can 
neither  underwrite  nor  dissolve  these  doubts;  (3)  insofar  as  she 
philosophizes about her situation, she does not think that her vocabulary 
is  closer  to  reality  than  others,  that  it  is  in  touch  with  a  power  not 
herself. Ironists who are inclined to philosophize see the choice between 
















as  far  as  he  can  go  with  language;  and  beyond  them  is  only  helpless 
passivity or a resort to force. A small part of a final vocabulary is made 
up of  thin,  flexible, and ubiquitous terms such as “true,” “good,” “right,” 
and  “beautiful.”  The  larger  part  contains  thicker, more  rigid,  and more 
parochial  terms,  for  example,  “Christ,”  “England,”  “professional 







acknowledge  that  their  commitments  are  inexorably  linked  to  contingent 
circumstances.695 However, just because the vocabulary that one chooses to use 
is  contingent  and  open  to  redescription,  does  not mean  that  it  cannot  be  the 
source of either motivation or regulation. Rorty is very clear on this point, when 
he states that ‘a belief can still regulate action, can still be thought worth dying 










moral  views,  and  indeed  ones  whose  content  was  thoroughly  conventional, 
while  believing  that  they  were  simply  attitudes  and  policies  with  regard  to 
conduct that he and other people held.’697 
Thus,  within  the  confines  of  the  private  sphere,  one  may  choose  to  use  a 
vocabulary with distinct Nietzschean overtones,  and  cultivate  virtues  that  are 
congruent  with  the  übermensch.  However,  not  only  would  the  ironist 
acknowledge  that  this  chosen  vocabulary  is  contingent  and  open  to 
redescription,  but  they  would  also  accept  that  those  who  have  chosen  a 
different vocabulary have not erred  in some fundamental way.  In this context, 




‘Ironist  theorists  like  Hegel,  Nietzsche,  Derrida,  and  Foucault  seem  to  me 
invaluable in our attempt to form a private self‐image, but pretty much useless 
when  it  comes  to  politics.’698  Indeed,  Rorty  warns  specifically  against  the 
application of ‘Nietzschean‐Sartrean‐Foucauldian attempt[s] at authenticity and 











humiliating  practices within  the  public  sphere,  stemming  from  the  belief  that 
these  are  required  in  order  to  achieve  the  greater  good  of  perfection.  Recall 
O’Brien’s  conversation with Winston  in George Orwell’s Nineteen Eighty­Four: 
‘Always,  at  every moment,  there will  be  the  thrill  of  victory,  the  sensation  of 
trampling  on  an  enemy  who  is  helpless.  If  you  want  a  picture  of  the  future, 
imagine  a  boot  stamping  on  a  human  face  –  for  ever.’700  When  ironic 
philosophers are situated within the public sphere, they are often dismissive of 
liberalism and  its political and social  institutions. This  is because  they  tend  to 
fail  to  recognize  that  autonomy  is  not  the  type  of  value  that  is  conterminous 
with solidarity or just political and social institutions.701 
In  order  to  prevent  this  potentially  detrimental  overflow,  Rorty  solidifies  the 
public/private  dichotomy. He  posits  that  it  is  necessary  that we make  ‘a  firm 
distinction between the private and the public.’702  Indeed, so  important  is  this 
dichotomy that Rorty believes that it may be the last conceptual revolution that 
Western  political  and  social  thought  needs:  ‘J.  S.  Mill’s  suggestion  that 
governments  devote  themselves  to  optimizing  the  balance  between  leaving 
people’s private lives alone and preventing suffering seems to me pretty much 
the  last  word.’703  This  separation  is  important,  because  it  allows  Rorty  to 










important moves  towards  social  justice  that  are  advocated by  liberal  political 
philosophers. Here Rorty can utilize important values from both sets of authors, 
without  attempting  to  unite  two  incommensurable  drives. Rorty  supports  the 
desires of  the  ironists  in  their pursuit of  autonomy and  constant  self‐creation 
and perfection. He  supports  their utopian vision of  a  society  characterized by 
the constant proliferation of alternative descriptions, which he refers to as the 
‘poeticized culture’. Furthermore, not only are these ideals welcomed, they are 
encouraged,  as Rorty  believes  them  to  be  exemplary private  ideals.  But  these 
desires  must  be  restricted  to  the  private  sphere,  because,  as  noted,  when 
applied to the public sphere, they may result in practices that are detrimental to 
the individual. 




As  these  are  shared  concerns,  then  the  vocabulary  used  must  permit  both 
criticism and consensus, as these are both required for just outcomes.  
However,  if Rorty’s claim that we  lack a common human essence  is  true,  then 
how can we feel a sense of solidarity with others; how can we expand our ‘we 
community’?  Rorty  believes  that  this  is  entirely  possibly,  but  it  involves 
inverting the Kantian conception of duty. Kant tells us that we have obligations 
towards  others  because  they  are  rational  beings.  Recall  Kant’s  second 












neighbour,  or  a  citizen,  that  we  are  more  inclined  to  express  solidarity  with 
them.  Rorty  argues  that  we  (assuming  that  we  are  American  citizens,  like 
himself)  are  more  likely  to  help  ‘young  blacks  in  American  cities’  that  are 
suffering  from  ‘unending hopelessness and misery’ not because we view them 
primarily  as  fellow  human  beings,  but  rather  because we  see  them  as  fellow 
Americans.706  For  Rorty,  this  demonstrates  that  ‘our  sense  of  solidarity  is 
strongest when those with whom solidarity is expressed are thought of as “one 















in  recognizing  the  differences  that  exist  between men  and women  are  in  fact 
unimportant,  especially  when  compared  to  the  pain  and  humiliation  that 
women  suffered  by  being  excluded  from  the  political  process, men  expanded 
their  ‘we’  to  include what had previously been  thought of as  ‘they’. Using  this 





representative  of  Rorty’s  conception  of  moral  ‘progress’.708  Thus,  Rorty’s 
understanding  of  progress  does  not  conform  to  the  Enlightenment 
understanding suggested in Chapter 2, in that it is linked to distinct teleological 
ends. Rather,  it  is progress within a contingent historical community. Progress 
can  be  made  within  a  community  that  need  not  be  linked  to  any  external 
‘objective’ ends. 
Despite  Rorty’s  arguments  to  the  contrary,  Geras  holds  that  Rorty’s 




(1)  Claims  about  characteristics  held  to  be  shared  by  human  beings 
cross‐cultural  and  transhistorically;  (2)  attempts  to  focus  on  some 







the  identification  of  traits  thought  to  be  of  normative  importance, 
guiding us  towards better ways  to  live  or  constraining how we  should 
treat one another.709 
 
There  are  two  main  arguments  that  Geras  develops  which  suggest  that  a 
conception  of  human  nature  operates  within  Rorty’s  appeal  for  solidarity 
through  the  expansion  of  a  ‘we’  community.  The  first  of  these  centres  on  the 
arbitrary nature of where the ‘we’ finishes and ‘they’ start:  
 
Starting,  for  instance,  from fellow American, you might begin  to extend 
your  sense  of  ‘we’  to  Mexicans,  Brazilians,  Chileans  and  so  forth,  and 





If  the expansion of  the  ‘we’ does stop, why does  it stop? On what grounds are 
certain  communities  excluded?  How  is  this  exclusion  defended? What makes 
them  un‐worthy  of  inclusion  into  our  ‘we’?  Conversely,  if  we  can  think  of  no 
reason why we ought not to include anyone, taken to its logical conclusion, our 
‘we’  community will  include  everyone.  But  if  all  of  humanity  is  encompassed, 
then does this suggest some form of common identity, an implicit expression of 
                                                               






human  nature?711  Either  Rorty’s  ‘we’  community  includes  everyone,  or  it 
excludes people on indefensible and arbitrary grounds. 
The second of Geras’ arguments  is directed towards the  issue of how  it  is  that 
we identify with those whom we wish in include within our moral community. I 
have  previously  stated  that  Rorty  believes  that  we  are  more  likely  to  feel 
solidarity  for  our  fellow  countrymen  (in his  case, Americans)  than we are  for 
human beings broadly considered. The justification that Rorty provides hinges 





This  is  what  Geras  refers  to  as  ‘imaginative  identification’:  ‘the  inclusion  of 
others within one’s range of sympathy and moral  reckoning.’713 However,  this 
approach appears  to be problematic.  It  is not  that  it  is  incapable of producing 
the  solidarity  that  Rorty  desires,  but  rather,  the  reasons  for  this  solidarity 
appear  to  be  arbitrary.  The  first  issue  that  Geras  raises  here  is why  it  is  that 
Rorty posits that  it may be  impossible to  identify with the whole of humanity. 










even  the  largest mental and emotional  capacity. Humanity  is  just not  small or 
local enough.’714  
This  certainly  does  appear,  at  first  reading,  to  be  a  valid  concern.  With  the 
Earth’s  current  population  estimated  to  be  over  seven  billion  people,  it  is 
perhaps difficult to see how an individual can feel solidarity for all of them, as 
opposed to some of them. It might be possible to feel solidarity for them all if we 
were  in  possession  of  a  common  human  essence,  but  this  is  something  that 
Rorty denies. Our  capacity  for  imaginative  identification  struggles when  faced 
with the sheer size of the word’s current population. But this raises the question 
‘how many is too many?’ If seven billion is too many, where does the threshold 
lay  that draws a distinction between  ‘too many’ and  ‘enough’? Rorty seems  to 
imply that the population of America, which is currently over 300 million,  is a 
number  that  is  not  considered  to  be  ‘too  many’.  This  is  obviously  a  much 
smaller number than the current global population, but it is still a substantially 
large number.  It  is  also  a number  that  increases on a daily basis. But  at what 
point  does  the  American  population  become  so  large  that  it  is  too  big  for  an 
individual to empathize with it en masse?  
Let us accept, however, that being able to empathize with a population the size 
of  America  is  an  uncontroversial  statement.  Rorty  also  claims  that we  should 
strive  to enlarge  the membership of our moral  community by  including  those 
whom we had previously considered not to be one of us. Accordingly, if I were 
an  American  citizen,  like  Rorty,  I  ought  to  strive  to  include  non‐Americans 






borders  of  my  moral  community  to  include  Mexicans  and  Brazilians.  But  by 
doing  this,  I  have  added another 290 million people.  If  I were  to broaden  the 
borders of  this moral community based in terms of similar political and social 
values,  and  include  countries  such  as  the  United  Kingdom,  Canada,  and 
Australia, this would add an addition 115 million people. Again, this forces us to 
raise  the question of how many  is  too many? As Geras argues,  ‘You either can 
identify,  in  a  certain  meaning  and  despite  the  size  of  this  ‘community’,  with 
fellow Americans plus whoever;  in which case you can identify with humanity 
also. Or else,  for  reasons of  size,  you cannot  identify with humanity,  and  then 
nor can you with Americans plus whoever.’715 
The  second  issue  that  Geras  raises  questions what  it  is  exactly  that  unites  us 
within  ‘our’ moral community?716  It  is Rorty’s contention that  it  is more  likely 
that  American  citizens  would  empathize  with  young  black  Americans,  not 
because  of  a  common  human  essence,  but  rather  because  they  are  ‘fellow 
Americans’.717  But  why  is  it  that  the  mere  fact  that  someone  holds  the  same 





a  contested  issue,  it  is  doubtful  that  this  alone  could  constitute  a  sufficiently 












that may  act  to  unite  Americans.  Rather,  whatever  threads  are  used  to  unify 
people are very thin and abstract, and it is doubtful that these threads could be 
used to unite only and all Americans. Indeed, returning to Rorty’s example, one 
might  ask:  if  a  sense  of  common  citizenship  was  all  that  was  required  to 
generate  solidarity  with  the  ‘young  blacks  in  American  cities’,  then  why  did 
their  ‘unending hopelessness and misery’  emerge  in  the  first place? Did other 
Americans  forget  that  African‐American are  fellow Americans,  or  did  the  fact 
that they are African‐Americans mean that they are not one of ‘us’? 
However,  let  us  leave Geras’  critique behind,  and  return  to  the parameters  of 
Rorty’s  liberal  utopia.  It  needs  to  be  acknowledged  that  the  final  vocabulary 
within this liberal utopia does contain a degree of mild ethnocentrism; that is, it 
reflects  the  values  of  the  ‘bourgeois  liberal  society’,719  in  particular  those  of 
North  America  and  Western  Europe.  This  is  not,  however,  because  the 
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We  pragmatists  are  not  arguing  that modern  Europe  has  any  superior 
insight  into  eternal  ahistorical  realities. We  do  not  claim  any  superior 
rationality. We  claim  only  an  experimental  success:  we  have  come  up 
with  a  way  of  bringing  people  into  some  degree  of  comity,  and  of 




problems  that  are  faced  by  Western  societies,  instead  of  asking  what 
metaphysical  or  philosophical  arguments  were  used  to  justify  it,  we  should 
instead ask what alternatives are available.721 What other language game could 
we use to address better and solve these problems? Thus, the issue is no longer 
one  of  metaphysical  justification,  but  of  practicalities.  The  question  that  we 
must address is ‘what works best?’ 
Therefore,  it  can  be  seen  that  Rorty  prioritizes  politics  over metaphysics  and 
philosophy  because  of  the  practical  advantages  that  it  allows,  and  which 
philosophy,  in  his  analysis,  is  incapable  of  producing.  It  is  politics  that  allows 
him  to  mediate  between  two  competing,  and,  as  he  sees  them, 
incommensurable, value sets. In this sense, Rorty has committed himself to both 
postmodernism and  liberalism.  It  is  this  separation  that  characterizes  Rorty’s 
liberal utopia. His commitment to postmodernism is essentially a philosophical 
one,  whereas  his  commitment  to  liberalism  is  a  political  one.  Here  we  can 








from  Enlightenment  philosophy:  he  wishes  to  criticize  the  normative 
philosophy of the Enlightenment from a postmodernist point of view, but praise 
its politics  from a  liberal perspective.  It  is precisely  this  separation of politics 
from philosophy that is at the heart of Rorty’s liberal utopia.722 




liberalism  from  its Kantian metaphysical  foundations.  Instead  of metaphysics, 
Rorty’s  liberalism  is  linked  to  its  historical  association  of  freedom, 






Given  the  unique,  and  for  some,  no  doubt  unsettling  nature  of  Rorty’s  liberal 
critique  and  subsequent  redescription,  it  is  perhaps  not  surprising  that  his 
















Rorty’s  philosophy  (or  rather,  his  ‘antiphilosophy’),724  with  its  political 
implications,  do  not  offer  anything  particularly  useful  for  those  who  wish  to 
escape  from  a  conception  of  Kantian  metaphysics,  and  yet  desire  a  strong 
conception  of  the  political.  Despite  Rorty’s  (admittedly  very  eloquent) 
redescription  of  liberalism  and  its  foundations,  what  he  leaves  us  with  is  a 
conception  of  liberalism  that  is  essentially  unchanged.  Whilst  Rorty  has 
resituated  liberalism  from  the  philosophical  to  the  political,  many  of  the 
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(2)  the  ‘social  contract  argument’;  and  (3)  the  ‘positivistic‐conservatism 
argument’. Cruickshank finds ultimately that none of these three arguments can 
provide  a  sufficiently  robust  argument  linking  pragmatism  to  liberalism.  The 
‘pragmatist‐ethnocentric  argument’  for  this  link  fails  because  it  ultimately 
collapses  back  towards  relativism;726  and  the  social  contact  argument  is 
unsuccessful  because  it  results  in  an  extreme  form  of  individualism,  and  a 
liberal state that cannot provide any justification for intervention to protect its 
population  of  poets.727  It  is,  however,  Cruickshank’s  third  argument  that  is 
directly relevant to this thesis. The crux of this argument is that the positivistic‐
conservative  approach  can  only  justify  liberalism  by  fiat,  and  in  doing  so,  it 
removes any space for the examination of normative issues, either metaphysical 
or political,  that question and challenge  the  status quo. That  is  to  say, Rorty’s 
liberal  utopia  is  devoid  of  any  substantive  political  content,  where  politics  is 
conceived  as  being  a  clash  of  beliefs  and  opinions,  as  opposed  to  mere 
administration, or, to use Rorty’s phrase, ‘experimental tinkering’.728 
For Rorty, the strength of his liberal utopia lies in the fact that we are no longer 
burdened  with  the  need  to  either  conceive  of  coherent  and  rational 
metaphysical  grounds  for  liberalism,  or  to  construct  theoretical  critiques  (of 
liberalism).  This  desire  is  immature,  and  once  it  is  removed,  we  can  (to 
misappropriate Kant) overcome our self‐imposed immaturity. With the need for 
metaphysical  justifications  rejected, we  can  simply  ‘get  on’ with  the  practical 
                                                               











of  the  post‐structuralists.  But  this  is  not  the  case,  for  Rorty  believes  that  the 
post‐structuralists are guilty of the same immature fetishization of metaphysics 
and grand narratives as Enlightenment and modernist philosophers. In Rorty’s 
analysis,  the  post‐structuralists  have  simply  replaced  one  discourse  with 
another;  one  form  of  ideology  critique  for  another.  Concepts  such  as 
metaphysics,  grand  narratives,  and  the  correspondence  theory  of  truth,  have 
been  jettisoned  in  favour  of  new  concepts  such  as  ‘language’  or  ‘discourses’, 
around which the post‐structuralists can weave their ‘fantasies’.729 Rorty is just 
as dismissive of those who espouse the ‘idiot jargon’730 of the new left as he is of 
those  who  demand  a  central  place  for  metaphysics  in  the  contemporary 
political discourse: 
 
Belief  in  the  utility  of  this  genre  [post‐structuralism]  has  persuaded  a 
whole  generation  of  idealists  in  the  First  World  that  they  are 
contributing  to  the  cause  of  human  freedom by,  for  example,  exposing 
the  imperialistic  presuppositions  of  Marvel  Comics,  or  campaigning 
again  the  prevalence  of  “binary  oppositions.”  This  belief  has  helped 
produce  the  idiot  jargon  that Frederick Crews has  recently  satirized as 















takes  its  starting  point  not  from  a  historical  narrative  but  rather  from 






Whilst  this  ‘new  left’  may  have  redescribed  the  nature  of  philosophy  and 
philosophical analysis, all they have succeeded in doing is to replace one fantasy 
with another. 
In  order  to  transcend  this  self‐imposed  immaturity,  Rorty  argues  that 
metaphysical,  philosophical,  and  political  theorizing  must  be  replaced  by 
political  practice  with  regards  to  the  public  sphere.  However,  in  order  to 
achieve  this  demand,  Cruickshank  suggests,  Rorty  requires  that  we  ‘have  to 
accept  the  [existing]  liberal  political  order  as  a  functioning  and  legitimate 
‘given’.’733  Thus,  I  suggest,  following  from  Cruickshank,  that  Rorty’s  liberal 
utopia  is  a  form  of  liberal  political  practice  that  favours  the  status  quo,  with 
therefore  very  little  room  for  political  analysis  and  change.  Therefore 
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its  power  relations  −  such  as  using  feminism  to  criticize  ascribed  gender 
relations, or the politics of exclusion to examine how certain political minorities 
are  excluded  from  the  political  process  −  are  simply  not  allowed.  Problem 
solving  within  the  Rortyian  liberal  utopia  must  confine  itself  to  dealing  with 
tangible  facts  that  are  neither  theoretical  nor  normative.  Politics  has  been 
reduced to mere administration. As Cruickshank argues:  
 
Instead  of  theories  being  used  to  question  the  status  quo,  or  to 
conceptualise problems recognised by all (such as economic recessions) 
from  different  perspectives,  we  have  a  positivism  which  holds  that 




Cruickshank  provides  the  reader with  an  example  of  how  Rorty’s  ‘facts  only’ 
approach  to  political  problem  solving  can  run  aground  when  challenged  by 
theoretical  and/or  normative  issues.  The  positivistic‐conservative  approach 
that Rorty  favours would  limit us  to  ‘tinkering’ with the problem at hand, and 
restricting  ourselves  only  to  the  facts.  When  discussing  the  failures  of 












the  very  concept  of  what  a  successful  economy  may  resemble  is  a  highly 
normative  and  contested  issue.  Even  if  I  limit  this  discussion  to  competing 
economic  views  within  liberalism  (and  thus  exclude  a  myriad  of  anarchist, 
socialist, and Marxist views), we can see substantial differences. For those who 
are  influenced  by  Locke,  Hayek,  or  Nozick,  a  successful  economy  would 
recognize  the  right  to  private  property  acquisition  and  disposal,  minimal 
taxation,  and  a  laissez‐faire  economy.  Conversely,  there  are  those,  such  as 












approach  to  political  problem  solving.  Cameron  argued  explicitly  that  the  proposed  reforms 
were  not  linked  to  political  theory  or  ideology,  but  were  a matter  of  problem  solving.  In  the 
words of the Prime Minister, ‘These reforms aren’t theory or ideology – they are about people’s 








deal with politics as a sphere  for  legitimate problematization of  the given and 
for normative contestation.’737 
The  strength  of  Rorty’s  liberal  utopia  lies  in  the  fact  that  his  politics  do  not 
require a metaphysical or philosophical  justification. However,  it  is  the  lack of 
space  for  philosophical  content  and  questioning,  as  opposed  to  philosophical 
justification, which is at the heart of Cruickshank’s critique. This argument can 
be  bolstered  by  incorporating  a  line  of  critique  against  Rorty  developed  by 
Chantal Mouffe. Mouffe does not dismiss  outright Rorty’s  politics;  indeed,  she 
believes  that  Rortyian  pragmatism  (along with  Derridean  deconstructionism) 
‘could  contribute  to  the  elaboration  of  a  non‐foundationalist  thinking  about 
democracy.’738  For Mouffe,  the  strength  of  Rorty’s work  can  be  located  in  his 
critical  views  relating  to  ‘the  pretentions  of  Kantian‐inspired 
philosophers…who want to find a viewpoint standing above politics from which 
one  could  guarantee  the  superiority  of  democracy.’739  The  crux  of  Mouffe’s 
dispute with Rorty is not his relevance for politics, but rather, the form in which 
his  conception  of  politics  manifests  itself.  In  demanding  a  strong  separation 
between  the  public  and  private  spheres  in  his  liberal  utopia,  Rorty’s  view  of 
politics  is  driven  by  pragmatic  and  short‐term  solutions,  and  ultimately 
promotes piecemeal type social engineering. Mouffe’s fear is that Rorty’s liberal 
                                                               













What  ‘we  liberals’  should  aim  at  is  to  create  the  largest  possible 
consensus among people about the worth of liberal institutions. What is 
needed is a bigger dose of liberalism – which he [Rorty] defines in terms 
of  encouraging  tolerance  and  minimizing  suffering  –  and  a  growing 
number of liberal societies. Democratic politics is only a matter of letting 
an  increasing  number  of  people  count  as  members  of  our  moral  and 
conversational ‘we’.741 
 





as  Berlin,  Crowder,  and  Gray  all  do,742  that  conflicts  between  fundamental 











that  is  not  hindered  by  restrictive  metaphysical  claims,  it  is  also  a  form  of 
politics  that  is  unable  to  cope  adequately with  the  demands  of  pluralism  and 
diversity.743 





and  at  the  same  time  accommodate  such  pluralism  with  a  new  political 
program?’744 Concluding her line of enquiry, Haber determines that ultimately, 
Rorty’s liberal utopia is unsuitable as a philosophical or political model to allow 
radical pluralism.  In order  for  any philosophical or political model  to be used 
for  such  a purpose,  it must not  only be  ‘able  to  accommodate  a  sense of  self‐
identity…[but] self‐identity in turn requires identity with others.’745  Solidarity, 
in Haber’s analysis, requires that we be able to see parts of our story  in those 
told  by  others,  and when  enough  of  us  do, we  are  able  to  form  a  vocabulary 
from which we  can  voice  our  oppression. This  is  not  to  argue  that  significant 
points  of  difference  ought  to  be  ignored  –  indeed,  identity  can  be  a  powerful 












requires  a  form  of  solidarity  that  is  more  than  just  a  political  expression  of 
toleration.  (In  this  context,  Haber  is  arguing  against  the  liberal  neutralism  of 
Locke  and  Rawls.)  Haber’s  exposition  of  the  nature  of  solidarity  can  be 
interpreted as an apt reflection of the development of the feminist movements 
that  I  examined  in  Chapter  3,  where  the  third‐wave  feminists  such  as  Soper, 









dedicated  to  social  justice,  whilst  the  private  sphere  is  the  space  for  self‐
creation and perfection. Not only do the demands for social justice conflict with 
the drive for self‐creation, but more importantly, what the poet or philosopher 
may  have  to  offer  public  life  may  be  dangerous  or  detrimental  to  the  public 
sphere. As Rorty notes,  ‘irony has  little public use.’748 The separation between 
theory and practice, which Cruickshank has already criticized,  is necessary for 













only  to  the  extent  that  he  or  she  is  a  participant  in  the  public  realm,  but  the 
presupposition  of  that  participation  is  the  independent  and  autonomous 
citizen.’750  But  as  I  have  already  explored  at  length  earlier  in  this  thesis,  this 
conception of the autonomous agent is inexorably linked to the Enlightenment 
tradition,  and  has  been  criticized  by  the  Romantics,  communitarians,  and 
feminists.  It  appears  as  though  Rorty  has  fallen  into  the  same  trap  as  many 
Enlightenment  thinkers,  in  that  he  assumes  that  the  private  autonomous 
individual already exists, and their existence is completely separate from their 
public  one.  That  is  to  say,  Rorty  either  neglects  or  intentionally  ignores  the 
social origins and influences of the self.751 
By  arguing  that  the  self  is  antecedent  to  society,  Rorty  ignores  the  influences 
that the political and social dimension can have on the formation of the self. By 
ignoring or denying that the individual is, at least in part, culturally and socially 
constructed,  Rorty  is  blind  to  the  fact  that  the  social  and  the  cultural  are 











Worker’s  movements,  for  example,  especially  as  clarified  by  Marxist 
theory,  have  taught  us  that  the  economic  is  the  political.  Likewise, 
women’s movements,  as  illustrated  by  feminist  theory,  have  taught  us 
that  the domestic and the personal are political….Finally a whole range 
of  New  Left  social  movements,  as  illuminated  by  Gramscian, 
Foucauldian…even  by  Althusserian  theory,  have  taught  us  that  the 
cultural,  the medical,  the  educational  –  everything  that Hannah Arendt 
called  “the social,” as distinct  from the private and  the public –  that all 
this too is political.753 
 
It  is  my  contention,  therefore,  that  with  regards  to  the  politics  of  identity, 
diversity,  and  pluralism,  Rorty’s  liberal  utopia  is  no  utopia.  It  is  essentially 
nothing more than Enlightenment  liberalism with a new name; Enlightenment 
liberalism  has  been  redescribed,  but  it  still  retains  the  same  problematical 
features. This is because Rorty refuses to acknowledge that many of the issues 
that he argues ought to be restricted to the private sphere do in fact possess a 
distinct  political  element,  with  power‐laden  overtones.  By  privatizing 
philosophy, he has ensured that the political discourse of radical pluralism has 
been  rendered  ineffective.  The  dominant  political  paradigm,  indeed,  the  only 
political paradigm, within Rorty’s liberal utopia, is that of the ‘bourgeois liberal’, 











Cruickshank  and Haber,  is  that  Rorty’s  liberal  utopia, which  is  his  final word 
regarding the reconciliation of pluralism and politics, is simply not equipped to 
serve  those  who  have  been  marginalized  or  excluded  by  the  traditional 
Enlightenment liberal process and its underlying metaphysical assumptions. In 
order  for  a  form of politics  that  is  capable of  accommodating  the demands of 
identity, diversity, and pluralism, to be viable, it must be able to bring into the 
political  and  social  arena  those  who  have  been  traditionally  marginalized  or 
excluded,  as  well  as  to  allow  for  the  critique  of  previously  normative 
considerations.  In  order  to  be  able  to  do  this,  Rorty would  need  to  politicize 
what he has confined to the poet and the philosopher. Issues such as class, sex, 
sexuality,  religion,  and  ethnicity,  need  to  be  included  in  the  public  sphere  in 
addition to the private sphere, and it is clear that Rorty does not allow for this. 
Rorty  needs  to  acknowledge  something  that  has  been  at  the  forefront  of 
feminist  thought since at  least  the second‐wave  feminists:  that  the personal  is 
the political. 
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valid  and  necessary  critique  on  the  part  of  Cruickshank  and  Haber,  Rorty  is 
adamant  that  philosophy  (in  the  form  of  ideological  critique)  is  only  of  very 
limited value insofar as it can be used as a tool for progressive political changes: 
 
Neither  philosophy  in  general,  nor  deconstructionism  in  particular, 
should  be  thought  of  as  pioneering,  path‐breaking,  tool  for  feminist 
politics….When  philosophy  has  finished  showing  that  everything  is  a 




these  positive  changes.  Rorty’s  defence  of  pragmatism  in  this  context  hinges 
upon  the  terms  of  the  feminist  discourse  and  critique,  their  relationship  to 
reality,  and  therefore  their  ultimate  usefulness.  In  Rorty’s  analysis,  there  is  a 
disjuncture  between  the  philosophical  views  about  ‘truth,  knowledge,  and 
objectivity’, which  are held by most  ‘contemporary  feminist  intellectuals’,  and 
the  objects  to  which  they  purportedly  refer.757  Rorty  contends  that  these 
feminists  argue  that  the  ‘masculinist  ideology’  distorts  reality,  and  thus,  also 
distorts what many women,  and  indeed men,  are  led  to believe. The  result  of 











as  truth,  knowledge,  and objectivity.  But,  if  the pragmatist  analysis  is  correct, 
then  this  particular  line  of  feminist  ideology  critique  (against  the masculinist 
ideology) collapses: if everything is a social and/or linguistic construction, then 
there is no truth or objective reality that the masculinist ideology distorts. The 
only  assistance  that  philosophy  can  offer  feminism  is  not  at  the  level  of 





the  terms  in which  the  solutions  are  to  be  couched  have  changed:  instead  of 
‘natural’ remedies, we ought to think in terms of  ‘cultural’ or  ‘societal’ ones.759 
In  this  sense,  feminism  ought  to  view  itself  as  a  reformist  movement,  rather 
than one seeking ideological revolution. Rorty suggests that  ‘political goals are 
fairly  concrete  and  not  difficult  to  envisage  being  achieved;  these  goals  are 
argued  for  by  appeals  to widespread moral  intuitions  about  fairness.’760  Here 
Rorty  believes  that  feminism  is  analogous  to  the  eighteenth  century  abolition 



















For example,  the 2010 National Management Salary Survey  (UK)  showed  that 
while there had been a 2.8% increase in female salaries in the preceding twelve 
months (compared to a 2.3% increase for men), the average annual salary for a 
male  manager  in  the  UK  was  £10,071  more  than  that  of  a  female  manager. 
Furthermore, women would have a fifty‐seven year wait before their take‐home 
salary  was  equal  to  that  of  their  male  colleagues.763  In  his  2011  report  on 
women in the boardroom, former minister Lord Davies of Abersoch states that 
currently  ‘18  FTSE  100  companies  have  no  female  directors  at  all  and  nearly 
half  of  all  FTSE  250  companies  do  not  have  a  woman  in  the  boardroom.’764 
Responding  to  this  report,  Stephen  Alambritis,  the  Commissioner  at  the 
Equality  and  Human  Rights  Commission,  stated  that  at  ‘the  current  rate  of 
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change  it will  take 73 years  for women to achieve equal representation  in  the 
boards of FTSE 100 companies.’765  
In  their  2010  Triennial  Review How  Fair  is  Britain?,  the  British  Equality  and 
Human Rights Commission found that by the time women reach the age of forty, 
they  ‘earn  on  average 27%  less  than men of  the  same  age.’766  This  difference 
increases  when  other  factors,  such  as  disability  and  race,  are  included.  The 
report  also  found  that  in Britain,  ‘40% of  female  jobs  are  in  the public  sector 
compared to 15% of male  jobs.’767 When one  takes  into account  the projected 





different  issue  altogether.  Owing  to  the  fact  that  Rorty  institutionalizes  the 
public/private  dichotomy,  he  also  institutionalizes  marginalization  and 
oppression.  As  correctly  identified  by  Cruickshank  and Haber,  the  issues  that 
Rorty has  confined  to  the private  sphere need  to be brought  into  the open so 
they can be made the focus of political critique and debate. Those, like feminists, 
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in  directions  that  would  allow  for  the  participation  of  those  who  had  been 
previously marginalized  and  excluded.  But  Rorty’s  liberal  utopia  is  unable  to 
engender  this  form  of  solidarity,  as  it  is  not  capable,  I  conclude,  of  offering  a 









Chapters  4,  5,  and  6  of  this  thesis  have  sought  to  examine  and  address  the 
pressing issues raised in Chapters 2 and 3. Each theoretical model examined in 
this  thesis  has,  for  various  reasons,  been  found  to  be  problematic,  especially 
with  regards  to  the  challenge  of  thick  pluralism.  Whilst  Rawls’  political 
liberalism and Crowder’s value pluralist liberalism acknowledge that pluralism 
is  an  inescapable  political  reality  and  therefore  must  be  taken  into  account 
when determining political principles, they both fall back upon a form of liberal 
political  association  that,  in  my  analysis,  still  allocates  priority  to  the 
disembedded  autonomous  individual.  Rorty’s  post‐metaphysical  liberal  utopia 
has the potential to avoid − or at the very least mitigate − these problems, as he 
intentionally  separates  the  politics  of  the  Enlightenment  (self‐assertion)  from 
the  philosophy  of  the  Enlightenment  (self‐foundation).  However,  as  I  have 
demonstrated,  Rorty’s  particular  conception  of  liberalism  is  unsatisfactory 
because not  only does he  fail  to  address  adequately  the  relationship between 
the public and private spheres, but he also removes any scope for debate from 
which a critique of liberalism can be mounted. 
What  unites  these  three  different  approaches  is  that  despite  their  internal 
differences, they all believe that, given ideal theoretical conditions, it is possible 
to  theorize  away  any  and  all  conflict  between  liberal  political  principles  and 
pluralism. Those pluralist challenges that, for whatever reason, fail to fall within 
this rational consensus are deemed to be irrational, and are thus excluded from 




exist  within  a  pre‐determined  sphere  whose  parameters  are  determined 
through the instrumental use of reason. 
This focus of this final chapter will draw a sharp line between it and the liberal 
ideals  that were examined  in  the previous  three chapters.  In contrast  to what 
has  preceded,  this  chapter will  shift  focus  from  the  liberal  end  of  the  liberal‐
democratic spectrum, to the democratic end. In doing so, it will reject explicitly 
liberal  appeals  to  philosophical  and  political  conceptions  of  consensus 
(especially as  it  relates  to  the construction and use of  the  instrumental use of 
reason  within  the  public  political  sphere)  in  favour  of  a  form  of  radical 
democratic  politics  that  acknowledges  that  not  only  is  this  consensus  an 
impossibility,  but  in  its  place  we  are  left  with  a  permanent  state  that  is 
characterized by both conflict and pluralism.  
In order to achieve this, the ideas of Ernesto Laclau and Chantal Mouffe will be 
examined,  as  they  each  offer  a  different  yet  complimentary  element.  Laclau 
addresses the dichotomy of the universal and the particular, a debate that has 
underpinned much  of  this  thesis.  It  is  Laclau’s  contention  that  the  traditional 






can  be  negotiated.  It  is  at  this  juncture  that  the  important  work  of  Mouffe 








Within  the  confines of  both  classic  ancient philosophy and  the Enlightenment 
liberal political and philosophical discourse, universalism and particularism (or, 
alternatively, universalism and  the contingent) are understood as distinct and 
separate  concepts;  there  is,  as Laclau notes,  ‘an uncontaminated dividing  line’ 
between  the  two.768  Furthermore,  the  universal  and  the  particular  are 
understood  to be mutually exclusive concepts. That  is  to  say  that  if  value X  is 





itself  as  particular  and  transforms  itself  in  a  transparent  medium 
















Laclau rejects  the post‐1989 narrative  that with  the  fall of  the Berlin Wall we 
saw the end of  two universals competing  for global dominance. For many,  the 





liberalism,  it  could  be  inferred  that,  by  not  accepting  the  dominance  of  the 
universal, he embraces its mutually exclusive opposite, the particular. But this is 
not  the  case,  for  Laclau  does  not  accept  the  premise  that  by  rejecting 
universalism one is forced to embrace the particular, or the reverse. For Laclau, 
both  the  universal  and  the  particular,  as  concepts,  are  too  restrictive  and 
problematic. Accordingly, he rejects them both on two grounds. 
First, Laclau does not accept the apparent victory of a single dominant universal 
concept.  The  historical  and  political  realities  of  the  post‐1989  world  do  not 
reflect  the  continued  dominance  and  unquestioning  acceptance  of  a  single 
victorious  idea.  In  its  place  we  are  witnessing  a  world  that  appears  to  be 
fragmenting. As Laclau notes:  
 







the  Eastern  bloc;  the  civil  war  in  former  Yugoslavia;  the  growth  of  a 
popularist  right  in Western Europe, whose racist policies were  focused 
on its opposition to immigrants from Southern Europe and North Africa; 
the  expansion  of  multicultural  protests  in  North  America;  the  end  of 
apartheid in South America. 
If we wanted briefly to characterize the distinctive features of the 










wake  of  the  global  economic  crisis.  As  Samuel  A.  Chambers  writes,  ‘If 
universalism  has  won  out,  then  why  does  the  world  seem  so  much  more 
fractured and fractious?’773  
Whilst Laclau’s  first objection  to  the dominance of universalism  is  couched  in 
terms  that  suggest  an  almost  empirical  counterpoint  (in  that  much  of  the 
violence  witnessed  post‐1989  has  been  carried  out  in  the  name  of  ‘the 
particular’), his  second argument  is a philosophical one. Laclau challenges  the 
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classic philosophical  discourse of  universalism. He accepts  that  the  social  and 
political world  is contingent, and therefore the universal can only be achieved 
by arbitrarily setting boundaries.774 
However,  as  already  noted,  Laclau’s  rejection  of  universalism  ought  not  be 
equated with a wholesale embrace of the particular. An approach to the social 
or  political  that  is  premised  solely  on  the  particular will  also  present  its  own 
unique set of problems. If, against a background that is devoid of any normative 
understanding  of  universalism,  we  accept  one  group’s  claim  for  self‐
determination,  then  we  have  no  coherent  reason  to  reject  any  other  group’s 
claim  for  self‐determination.  As  Chambers  notes,  ‘A  principle  for  pure 
particularism  rules  out,  by  default,  any  form  of  exclusion.’775  Whilst,  at  first 
glance, a normative principle of pure particularism may appear to possess some 
degree of emancipatory potential, Laclau writes that, in fact, it presents us with 
an  ‘unsolvable  paradox’  that  is,  ultimately,  ‘a  self‐defeating  enterprise’:  ‘I  can 
defend  the  right  of  sexual,  racial  and  national  minorities  in  the  name  of 
particularism;  but  if  particularism  is  the  only  valid  principle,  I  also  have  to 
accept  the  rights  to  self‐determination  of  all  kinds  of  reactionary  groups 
involved  in  antisocial  practices.’776  In  a  social  and  political  space  in which  all 
claims for self‐determination must be accepted, it is inevitable that clashes will 
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In actual  fact,  there  is no particularism which does not make appeal  to 
such principles  in the construction of  its own identity. These principles 
can  be  progressive  in  our  appreciation,  such  as  the  right  of  peoples  to 
self‐determination  −  or  reactionary,  such  as  social  Darwinism  or  the 









porous  or  antagonistic  in  nature;  instead,  it  assumes  that  identities  are  only 
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relation with other particularities,  it  is sanctioning the status quo  in the 
relation of power between groups. This is exactly the notion of ‘separate 
developments’  as  formulated  in  apartheid:  only  the  differential  aspect 




itself  that  can  and  does  provide  the  justification  for  the  subordination  and 
exclusion of other groups. Laclau suggests that,  if a form of social and political 
understanding and association premised upon pure particularism  is  accepted, 
then positive  change  is  impossible. As Chambers  concludes,  ‘a politics of pure 
particularism results in conservatism, where the establishment of identity only 
maintains the status quo.’781 
Thus,  for  Laclau,  neither  universalism  nor  particularism  can  provide  an 
adequate  framework within which  the challenge of pluralism can be met.  In a 
traditional understanding of  the universal/particular dichotomy,  this rejection 
of both would result in a theoretical impasse: there is no ground outside of the 
universal  or  the  particular  that  can  be  called  upon.  This  suggests  that  all 
                                                               
780 E. Laclau, Emancipation(s), p. 27. 






of  the universal/particular dichotomy  that Laclau  accepts. Whilst  he  still  uses 
the  key  terms  of  the  universal/particular  discourse,  he  ascribes  to  them 
radically different meanings. In this linguistic context, as Zerilli correctly points 
out,  Laclau  calls  upon  Wittgenstein’s  concept  of  ‘language  games’  which  he 
developed  in  his Philosophical  Investigations.  Related  to  the  concept  of  family 
resemblances I discussed in the Introduction,782 languages games are concerned 
with why  it  is  that we ascribe certain qualities  to a word  in order  to give  it  a 
consistent and coherent meaning. In Wittgenstein’s analysis, it is wrong to think 
that words possess  a  consistent meaning  that  exists outside of  that which we 




Playing  a  different  language  game with  the  universal,  however,  Laclau 
does  not  come  home  to  a  universalism  which  is  One.  Rather,  he 
interprets universality as a site of multiple significations which concerns 





It  is not  that Laclau abandons the discourse of  the universal or  the particular; 







there  is  an  uncontaminated  dividing  line’784  between  the  two.  Through 
reconceptualizing our understanding of  these two terms, he argues we will be 
able  to  see  that  their  relationship  need  not  be  that  of  mutually  exclusive 
concepts,  but  rather  one  of  imbrication.  Instead  of  being  forced  to  choose 
between  the  two  concepts,  ‘one  must  attempt  a  political  articulation  of  the 
relation  between  them.’785  Furthermore,  it  is  this  political  articulation  that 
provides  fertile  ground  for  the  project  of  radical  democracy  that  both  Laclau 
and Mouffe defend. 
The specific name that Laclau gives to this political articulation is hegemony.786 
Therefore,  for  Laclau,  democratic  politics  is  the  practice  of  hegemonic 
articulations.787  That  is  to  say  that  democratic  politics  (or  more  precisely, 
radical  democratic  politics)  is  the  political  articulation  of  the  overlapping 
relationship  between  the  universal  and  the  particular.  But  what  is  the  exact 




For  Laclau,  any  appeal  to  the  particular  will  always  involve  an  inescapable 
relationship  with  the  universal.  Whenever  a  group  makes  a  claim  for  a 
particular  right,  it  can never simply be a  claim  to  (or  for) particularity,  as  the 
                                                               
784 E. Laclau, Emancipation(s), p. 22. 









right  to  difference  must  be  made  as  a  right  itself.  As  Chambers  notes  in  his 
reading of Laclau, ‘Rights lay claim to the universal simply by being enunciated 
within a political context − given the background condition of differential power 
relations.’788  As  such,  purely  particular  rights  do  not  exist,  as  they  are  a 









of  a  universal,  was  informed  by  elements  of  the  particular.  As  Laclau writes, 
‘The universal had  found  its own body, but  this was still  the body of a certain 
particularity − European culture of the nineteenth century. So European culture 




This  suggests  a  paradox  in  Laclau’s  reconceptualization  of  the 








assimilate  the  universal  to  itself,  the  universal  can  only  emerge  out  of  a 
particularity. ‘The conclusion seems to be that universality is incommensurable 
with any particularity but cannot, however, exist apart  from the particular.’791 
This  suggests  that we  need  to  reconceptualize  the  universal  as  devoid  of  any 
substantive  or  normative  content,  and  as  acting  instead merely  as  an  ‘empty 
signifier’  within  the  (radical)  democratic  political  discourse.  Laclau’s  radical 
democratic project is only possible if we think of democracy as being divested 
of  the  universal:  ‘If  democracy  is  possible,  it  is  because  the  universal  has  no 
necessary  body  and  no  necessary  content;  different  groups,  instead,  compete 
between  themselves  to  temporarily  give  to  their  particularisms  a  function  of 
universal representation.’792 
But how does this reformulation of the universal/particular dichotomy have the 
potential  to help  those who have grievances  against what  I  have  identified  as 
the exclusionary nature of Enlightenment  liberalism?  If  the universal  is empty 
and  therefore  devoid  of  any  substantive  or  normative  content,  does  this  not 
deprive it of its usefulness? Whilst this may be the position of those who hold a 
traditional  understanding  of  the  universal  (and  therefore  of  the  apparent 
uselessness  of  an  ‘empty  universal’),  for  Laclau,  it  is  this  void  within  the 
universal that allows groups to mark out a space of their own, and to join with 
other  such  groups  to  promote  their  needs.  This  is  achieved  by  what  Laclau 










rather,  emancipations,  as  there  is  not  a  single  form  of  emancipation  that will 
suit the demands of a plurality of social and political actors) requires a form of 
democratic  politics  in  which  it  is  possible  for  these  chains  of  equivalence  to 
unite and press their claims.  
Laclau  does  not  provide  us  with  a  clear  example  of  how  these  chains  of 
equivalence  would  function.  However,  Jacob  Torfing  bridges  this  gap  in  his 
commentary on Laclau’s work. Torfing uses the ‘far from unfamiliar situation’ of 
a ‘Third World totalitarian state’ that is supported through both military power 







demands,  namely  that  they  are  in  opposition  to  the  regime.  They  will 
finally  start  to  share  the  ambition  to  construct  a  new  social  order  in 
which  their  particular  identities  can  be  fully  developed.  Hence,  trade 
unions, ethnic groups, women’s organizations, political minorities, poor 
urban  dwellers,  etc. will  tend  to  become  united, not  by  an  overarching 
ideology  that  reduces  their  particular  identities  to  differential  positions 
within a unified whole, but by the construction of a chain of equivalences 
that  express  a  common  feeling  of  a  lack  of  fullness.  As  the  chains  of 
equivalences  express  a  sameness  that  transcends  the  particular 










By  constructing  the  chains of  equivalence  in  such a manner, Laclau addresses 
two  important  issues. First,  linking particular demands with a wider chains of 
equivalence gives them a ‘relative’ universalization. As Laclau demonstrates, ‘If, 
for  instance,  feminist  demands  enter  into  chains  of  equivalence with  those  of 
black  groups,  ethnic  minorities,  civil  rights  activists,  etcetera,  they  acquire  a 
more global perspective than is the case where they remain restricted to their 
own particularism.’796 This prevents both the isolation of certain demands from 




Which  particular  demand,  or  set  of  demands,  are  going  to  play  this 
function  of  universal  representation  is  something  which  cannot  be 
determined by a priori reasons (if we could do so, this would mean that 




It  is  at  this  point  that  Laclau’s  argument  intersects with  that  of Mouffe’s.  For 









already  noted,  the  universal  does  not  provide  any  substantive  or  normative 
content,  but  rather,  is  an  empty  signifier.  This  constant  renegotiation  is 





so  too  does  Mouffe  have  such  a  relationship  with  modernity.  Whilst  Mouffe 
wishes  to  continue with  the  project  of modernity,  she  also  calls  for  a  radical 
reinterpretation  of  the  criteria  that we  use  to  define  it. More  specifically,  she 
argues that it is a mistake to conflate social modernity with political modernity. 
For Mouffe, social modernity is the ‘process of modernization carried out under 
the  growing  domination  of  relations  of  capitalist  production.’798  Political 
modernity, however, is linked with the ‘advent of the democratic revolution’,799 
which,  for Mouffe,  calling upon  the work of Claude Lefort,  is  characterized by 
the shift of power from the monarch who is ‘tied to a transcendental authority’ 
to  the  society  and  people  itself.  As  such,  power  now  resides  in  an  ‘empty 
place’.800 What remains, Mouffe suggests, is ‘a social structure that is impossible 
to describe from the perspective of a single, or universal, point of view.’801 Thus, 











For Mouffe, modernity must be defined at  the political  level,  for  it  is here that 
social  relations  are  both  formed  and  are  symbolically  ordered.802  It  is  at  this 
point  that  Mouffe  shares  some  common  ground  with  Rorty.  As  Mouffe 
highlights,  Rorty  calls  upon  Hans  Blumenberg’s  distinction,  as  set  out  in  The 
Legitimacy of the Modern Age, between two aspects of the Enlightenment: there 
is  the  concept of  ‘self‐assertion’, which  is  linked  to  a political  project,  and  the 
concept  of  ‘self‐foundation’  or  ‘self‐grounding’,  which  is  an  epistemological 
project.803 As  I  examined  in  the previous  chapter,  it  is Rorty’s  contention  that 
there  is no necessary  inherent  link between  these  two projects, and  therefore 
we  are  in  a  position  that  allows  us  to  embrace  the  political  project  of  self‐
assertion whilst  rejecting  the notion  that  it must be premised upon a  specific 
universal form of rationality. 
Mouffe  is  in  partial  agreement  with  Rorty  here.  She  accepts  Blumenberg’s 
separation  of  the  Enlightenment  into  its  distinct  political  and  epistemological 
projects.  Furthermore,  Mouffe  also  accepts  that  once  we  acknowledge  this 
important separation, we are in a position where we can embrace the political 
project without having to incorporate the epistemological project. However, it is 
what  actually  constitutes  this  political  project  that  is  the  point  of  separation 
between Mouffe  and Rorty.  For Mouffe,  Rorty’s  interpretation  of  this  political 
project  fails  because  of  his  vague  concept  of  liberalism  that  includes  both 
capitalism and democracy.804 As noted in the previous chapter, Mouffe does not 













If  one  fails  to draw  this distinction between democracy and  liberalism, 
between political  liberalism and  economic  liberalism;  if,  as Rorty does, 
one  conflates  all  these  notions  under  the  term  liberalism,  then  one  is 
driven, under the pretext of defending modernity,  to a pure and simple 
apology  for  the  “institutions  and  practices  of  the  rich  North  Atlantic 




congruent  with  Haber’s  central  thesis,  upon  which  I  drew  in  the  previous 
chapter.  Both  Mouffe  and  Haber  posit  that  Rorty  ultimately  redescribes 
liberalism in name only, and due to this limitation, he is unable to solve any of 
the problems he sets out to solve. 




that  there  ‘is  no  necessary  relation  between  those  two  distinct  traditions  but 








must be understood as a mistake as  they each possess  their own  internal and 
distinct  logic. As Mouffe writes,  ‘while we tend today to take the  link between 
liberalism  and  democracy  for  granted,  their  union,  far  from  being  a  smooth 
process, was the result of bitter struggles.’807 
The  internal  inconsistencies  of  liberal  democracy  gives  rise  to  what  Mouffe 
refers  to  as  the  paradox  of  liberal  democracy.808  This  is  the  view  that  liberal 
democracy  is comprised of  two different  ideas  that are  incompatible, and that 
‘there  is  no  way  in  which  they  could  be  perfectly  reconciled.’809  These  two 





the  other  the  democratic  tradition  whose  main  ideas  are  those  of 
equality,  identity  between  governing  and  governed  and  popular 
sovereignty.810 
 














whim  of  popular  sovereignty  has  been  a  continued  concern  within  liberal 
political  philosophy.  This  fear  has  found  cogent  expression  in  the  works  of 




are  also  incommensurable.  As  these  two  important  values  are  so  distinct  and 





different  and  ultimately  incommensurable  concepts  legitimates  conflict  and 
division.  Accordingly,  if  both  political  liberalism  and  popular  sovereignty  are 
essential,  and  if  it  is  impossible  to  conceive  of  a  political  arrangement  that 
accommodates and satisfies both fully, then there must exist a conceptual space 
in between in which legitimate positions can be argued and staked out. It is in 
this  contested  space  that  pluralism,  in  both  its  thin  and  thick  versions,  can be 









Any  specific  arrangement  [between  individual  liberty  and  popular 
sovereignty] is only a temporary resolution of this tension which poses a 




It  is  precisely  the  contested  space  and  interaction  between  these  two 





principles.  As  these  interpretations  and  settlements  will  perpetually  differ 
(given  constantly  changing  social,  economic,  and  political  circumstances), 
Mouffe argues that this precludes a final resolution of this conflict, and as such, 
there  will  never  be  a  perfect  and  permanent  balance  between  these  two 
competing  principles.  Conversely,  if  politics  was  premised  upon  a  set  of 
compatible  principles,  then  this  important  contested  spaced  would  not  exist; 
differing  interpretations  of  this  balance  would  not  arise,  and  thus,  politics 
would be nothing more than mere administration. As Fossen notes,  ‘the public 
[political] sphere would be depoliticized.’813 This charge of depoliticization is the 
same  criticism  that Gray  directs  at Rawls’  political  liberalism. As Gray writes, 
the  ‘most  striking  feature  of  Rawls’  political  liberalism  is  its  utter  political 
                                                               






emptiness.’814  This,  therefore,  is  the  crux  of  the  agonistic  critique  against 
liberalism:  liberalism  −  even  political  liberalism  −  depoliticizes  the  public 
political  sphere by  false appeals  to consensus and  the  illusory perfect balance 
between  two  incompatible  political  concepts,  namely  individual  liberty  and 
popular sovereignty. 
As  previously  noted,  Mouffe  wishes  to  continue  with  the  modernist  project. 
However, in contrast with traditional defenders of this project, Mouffe wishes to 
sever liberal democracy from the epistemological drive towards universalism, a 
drive  that  is  premised,  in  part,  on  appeals  to  a  universal  reason.  As  I  have 
explored in some detail in the first part of this thesis, this drive finds particular 
cogent expression in the work of Kant, and its strongest political expression is 
Enlightenment  liberalism.  However,  Mouffe’s  rejection  of  the  ‘Enlightenment 
project of self‐foundation’815 does not amount to an embrace of what she calls 
the  ‘apocalyptic  postmodernism’  that  can  be  found  in  the  work  of  Jacques 
Derrida. She does not share with the postmodernists  the claim that we are on 
the  ‘threshold  of  a  radically  new  epoch,  characterized  by  drift,  dissemination, 
and by the uncontrollable play of significations.’816 
In  Mouffe’s  analysis,  liberalism  is  beset  with  the  belief  that  the  myriad  of 
different  forms  of  what  constitutes  ‘the  good’  are  all  compatible  with  what 













be  located  in  the  works  of  Kant,  Rawls,  and  Crowder,  as  well  as  Habermas, 
which Mouffe rejects explicitly. 
There  is support, Mouffe believes,  for her anti‐universalist and anti‐consensus 
position,  in  the  later  work  of  Wittgenstein,  in  particular  his  Philosophical 
Investigations. More specifically, it is in Wittgenstein’s work that Mouffe locates 
certain philosophical and conceptual tools that can ‘challenge the very idea of a 
neutral  or  rational dialogue.’818  In doing  so, Mouffe draws upon  the  insightful 
Wittgenstein  scholarship  of  Hanna  Pitkin  and  James  Tully.819  In  order  for  an 
agreement or consensus on an opinion to be reached, Wittgenstein argues that 




Suppose  the  [builder’s]  assistant,  having  mastered  the  art  of  pointing, 
has learnt the concept of slab to the extent that he can correctly identify 
the  things  in  the  world  that  the  word  links  up  with.  Even  in  this 
ridiculously  simple  language,  “slab!”  is  not  just  a  name  for  a  thing;  to 
grasp the meaning of “slab!” the assistant must not only know what one 




818  C. Mouffe,  “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?” Social Research  66, no. 3  (Fall 
1999), p. 749. 
819 H. Pitkin, Wittgenstein and Justice: On the Significance of Ludwig Wittgenstein for Social and 
Political  Thought  (Berkeley:  University  of  California  Press,  1972);  J.  Tully,  “Wittgenstein  and 
Political  Philosophy: Understanding  Practices  of  Critical  Reflection,” Political  Theory  17,  no.  2 












This  linguistic  agreement  in  turn  implies  an  agreement  on  forms  of  life;  as 
Wittgenstein writes,  ‘So you are saying that human agreement decides what is 
true and what  is  false.  It  is what human beings  say  that  is  true and  false;  and 
they agree  in  the  language  they use. This  is not  agreement  in opinions but  in 
forms of life.’822  What this implies, especially with regards to procedures (in the 
case of Habermas), or consensus (in the case of Rawls),  is  that  in order  for an 
agreement  to be reached, a number of pre‐existing  ‘agreements  in  judgement’ 
must  already  be  in  play.  According  to Wittgenstein’s  logic,  in  order  for  us  to 
agree on the definition of a term, such as the Kantian or Rawlsian conception of 
‘right’,  there  needs  to  be  in  place  an  existing  agreement  on  how we  use  this 
term.  As Wittgenstein writes,  ‘if  language  is  to  be  a means  of  communication 
there must  be  agreement  not  only  in  definitions  but  also  (queer  as  this may 
sound) in judgements.’823 





822  L.  Wittgenstein,  Philosophical  Investigations,  §  241,  quoted  in  C.  Mouffe,  The  Democratic 
Paradox, pp. 67‐68. Earlier versions of  this argument have appeared  in C. Mouffe, Deliberative 
Democracy  or  Agonistic  Pluralism,  Political  Science  Series  72,  Institute  for  Advanced  Studies, 
Vienna  (December  2000),  p.  11.  Emphasis  in  the  original. Whist  this  publication  and  the  one 
referred to in n818 share not only a common name but also a great deal of substantive content, 
there are some minor differences between them. 






only  through  these  practices  that  allegiance  to  certain  procedures  can  be 
obtained.  In  other words,  in  order  for  there  to  be  an  agreement  on  both  the 
judgements and  the procedures  to be utilized within a particular discourse or 
polity, there must first exist a shared form of life.824 
In  Mouffe’s  analysis,  the  implications  of  Wittgenstein’s  arguments  are  quite 
unsettling  for  liberalism. With  the  obvious  exception  of  liberal  perfectionism, 
liberalism does not consider itself to be a substantive philosophical or political 
doctrine.  In  the most general  terms, and  in  terms often used by  its defenders, 
liberalism is a procedural system that allows those with differing conceptions of 
the  good  to  reside peacefully within  the  same polity. As  already noted  in  this 
thesis, this is the position adopted by both Rawls and Crowder. Rawls develops 
two  arguments  in  favour  of  a  proceduralist  understanding  of  political 
liberalism:  first,  that  it  is  a  ‘freestanding’,  as  opposed  to  ‘comprehensive’, 
doctrine;  and  second,  that  it  is  sustainable  because  it  can  be  the  result  of  an 
overlapping of reasonable doctrines.825 Rawls aims to provide the foundations 
for a stable and just society by excluding contentious philosophical, ethical, and 
religious  questions  from  the  public  political  sphere.  Thus,  Rawls  (and  other 
defenders,  such  as  Larmore)  views political  liberalism  as  a  purely  procedural 
political  doctrine  that  is  only  concerned  with  the  ‘right’,  and  not  with  any 
substantive conception of the ‘good’. Crowder, in his reinterpretation of Berlin’s 
thesis  of  value  pluralism,  provides  a  defence  for  an  instrumental  account  of 







considered  as  a  good  in  itself,  but  rather  because  it  allows  the  individual  to 
pursue their own conception of the good. Thus, in a Crowderian understanding, 
autonomy is viewed as a procedural, as opposed to a substantial, value. 
But  if  Mouffe’s  analysis  of  Wittgenstein  is  valid,  then  the  strict  separation 
between  ‘procedural’ and  ‘substantial’ conceptions of  liberalism, such as those 
maintained by both (the  later) Rawls and Crowder, cannot be sustained. Since 
agreements  on  X  necessarily  require  a  correspondence  in  ways  of  life, 
procedures will always contain a degree of substantive content, and the concept 
of a neutral purely procedural political doctrine is therefore an impossibility.826 
For Mouffe, Wittgenstein’s  line  of  reasoning  suggests  a  very  different  way  of 
comprehending both communication and the creation of (a political) consensus. 
It  is  on  forms  of  life  (Lebensfom  [sic]),  not  significations  (Meinungen),  upon 
which  agreements  are  based.  Despite  what  proceduralist  liberals  (like  Rawls 
and Crowder) and deliberative democrats (such as Habermas, John Dryzek, and 
Seyla Benhabib) may think, agreements are not established via the exercise of 
free  reason  (Einverstand),  but  rather  as  a  result  of  common  forms  of  life 
speaking as one (Einstimmung).827 Understood in such a manner, an allegiance 











than  allegiance  to  a  particular  system  of  reference  that,  even  though  it  is 
historically contingent,  it does provides our  lives with coherence and value.828 
(It  is  in  this  context  that  strong parallels  can be drawn between Wittgenstein 





argument  mirrors  certain  elements  of  the  postmodernists  discourse.  Just  as 





must  be  viewed  as  one  possible  language  game  −  one  possible  form  of 
rationality and rational political discourse − against a backdrop of others.829 The 
view that it is possible for multiple forms of rationality to exist simultaneously 
strongly  suggests  that  we  ‘give  up  the  dream  of  a  rational  consensus’  that  is 












of  the  ‘ideal  speech  situation,’  the  implications  have  a  direct  bearing  on  the 
arguments of Rawls and other supporters of political liberalism. At the centre of 
this  critique,  with  its  post‐modernist  overtones,  is  the  ideal  of  a  conceptual 
space devoid of any influences or constraints, where the participants are able to 
reach  a  consensus  through  dialogue  and  deliberation.  In  her  analysis, Mouffe 
draws upon the work of Slavoy Žižek and his examination of Jacques Lacan.831 A 
Lacanian approach reveals how the discourse itself is still representative of an 
authoritarian  structure, which  therefore  undermines  the  ideal  of  a  discursive 
space  that  would  be  free  of  any  constrains.  As Mouffe  argues,  ‘Lacan  reveals 









Rawls  proposes  in  defence  of  his  versions  of  liberalism  in  both  A  Theory  of 
Justice  and  Political  Liberalism.  Rawls  defends  the  original  position  as  a 









neutral  position  that  the  principles  of  justice  are  derived.  Similarly,  Rawls’ 
defence of political liberalism is premised upon the fact that it is neutral among 
competing conceptions of the good within the public political sphere. However, 




that  we  need  to  acknowledge  that  what  were  previously  considered  to  be 
‘merely empirical, or epistemological’ obstacles to the liberal‐rationalist devices 
and  thought  experiments  are,  in  fact,  ontological.834  The  ideal  of  free  and 
unrestricted public consideration on matters applicable to the public sphere is 
mistaken. It is an impossibility because the very obstacles that theorists such as 
Rawls  believe  it  possible  to  exclude,  such  as  Wittgenstein’s  non‐neutral 
language or Lacan’s master signifier, are in fact required in order for there to be 
any  possibility  of  communication  and  cannot,  therefore,  be  excluded.835  As 
Mouffe concludes forcefully, ‘There is absolutely no justification for attributing a 
special privilege in this respect to a so‐called “moral point of view” governed by 
















that,  even  though  we  no  longer  have  recourse  to  context‐independent 
standards,  we  can  still  envisage  progress  (defined  in  terms  of  that  which  is 
conducive  to  human  flourishing)  in  terms  of  a  universalization  of  the  liberal 
democratic  ideal. This  is not a belief  that Mouffe shares.837 However, she does 
accept  that  instead  of  grounding  allegiance  to  a  particular  form  of  political 
association  in  rationality  or  neutrality,  we  ought  to  instead  do  so  through 
persuasion and utility. 
Given that liberal democracy is comprised of two incommensurable hegemonic 
concepts,  each  with  their  own  particular  traditions  and  demands,  Mouffe 
accepts that it is a futile exercise to try and harmoniously incorporate them into 
a  single  polity.  Owing  to  this  impossibility,  and  to  the  Wittgensteinian  and 
Lacanian  challenges,  she  rejects  the  liberal  ideal  of  a  rationally  justified  and 
motivated  political  consensus,  but  still  retains  a  belief  in  the  utility  of 
democratic  values.  However,  this  valuing  of  democratic  procedures  is  not 
reached  through  rational  dialogue  or  links  to  metaphysical  arguments,  but 
rather  through  a  sense  of  identity.  We  come  to  value  democracy  because  of 
existing practices, discourses, as well as language games.   








see  them  as  being  valuable  because  we  identify  with  them.  Thus,  rational 
justification  is  replaced  by  identification,  and  consensus‐based  liberalism  is 
replaced  by  the  acknowledgement  of  both  pluralism  and  conflict  at  the 
ontological  level.  It  is this  important acknowledgement of the inescapability of 
both  pluralism  and  conflict  that  provides  agonism  with  such  a  central  role 
within  Mouffe’s  work.  Thus,  instead  of  a  traditional  liberal  democratic 























who,  as  already  examined  in  this  thesis,  suggest  that  consensus  is  always 
possible in the public political sphere. According to them, if an impasse occurs, 
it  is not because  the model  itself  is broken, but rather because  those  involved 
are  not  couching  their  discourse  in  reasonable  terms.  However,  for  Mouffe, 
antagonisms are an  inescapable part of  the political process and discourse, as 
the  creation  of  an  identity,  either  individual  or  collective,  is  always  an  act  of 
power.  This  power‐laden  formative  process  always  requires  an  I/you  or 






changing.  It  is  at  this  point  that  we  can  begin  to  sketch  how  Mouffe’s 
understanding  of  pluralism  is  very  different  from  that  of  Rawls.  As  noted  in 
Chapter 4, Rawls views ‘the fact of pluralism’ as one of the defining features of 
the modern liberal democratic polity. By this Rawls refers to the fact that there 
exists  a  ‘diversity  of  reasonable  comprehensive,  religious,  philosophical,  and 
moral doctrines,’ and  that  this  ‘is a permanent  feature of  the public culture of 
democracy.’840  Rawls makes  no  comment  as  to  the  desirability  of  reasonable 








a  mere  ‘fact’  or  ‘ramification,’  it  is  fundamental  to  the  ordering  of  social 
relations.  An  agonistic  understanding  of  the  social,  and  therefore  of  politics, 
views  pluralism  as  a  value  in  itself.  In  this  context,  the  work  of  Berlin  and 
Crowder  is  much  closer  to  that  of  Mouffe  than  that  of  Rawls.  For  Mouffe, 
pluralism is the ‘defining feature of modern democracy’: 
 
Envisaged  from  an  anti‐essentialist  theoretical  perspective,  on  the 
contrary,  pluralism  is  not merely  a  fact,  something  that we must  bear 
grudgingly or try to reduce, but an axiological principle. It is taken to be 
constitutive  at  the  conceptual  level  of  the  very  nature  of  modern 
democracy  and  considered  as  something  that  we  should  embrace  and 
enhance. This  is why the type of pluralism that I am advocating gives a 
positive  status  to  differences  and  questions  the  objective  of  unanimity 




this  expression  of  social  plurality  and  difference,  and  this  is  a  challenge  that, 
Mouffe  posits,  can  be  met  by  her  account  of  radical  democracy.  As  Mouffe 
argues,  ‘Radical  democracy  demands  that  we  acknowledge  difference  −  the 
radical,  the multiple,  the  heterogeneous  −  in  effect,  everything  that  has  been 
excluded  by  the  concept  of  Man  in  the  abstract.’842  In  effect,  what  Mouffe  is 
advocating  here  is  a  form  of  radical  democratic  discourse  which  consciously 












between  what  she  refers  to  as  ‘the  political’  and  ‘politics’.  There  exists 
considerable  disagreement  amongst  political  philosophers  about  what 
constitutes ‘the political’. In the analysis of Andrew Schaap, these views can be 
understood as a choice between Hannah Arendt and Carl Schmitt.843 For Arendt, 
the  political  is  a  space  of  freedom  and  deliberation;  it  refers  ‘to  the  potential 




includes  Jacques  Derrida  and  Giorgio  Agamben.  However,  following  Fossen,  I 
would  also  include  Nietzsche  in  this  list.846  Mouffe’s  understanding  of  the 
political is clearly located in this second perspective. As she writes,  
 



















liberalism’s  ‘central  deficiency’.848 With  the  notable  exceptions  of  Berlin,  Raz, 
Gray,  and Walzer,  it  is  Mouffe’s  contention  that  liberal  political  philosophers 
have  continually  failed  to  understand  the  ontologically  plural  nature  of  the 
social world. Furthermore, they do not acknowledge that this pluralism entails 
antagonism  and  conflict,  and  that  there  is  no  rational  solution  for  this 
ontological  problem  (as  they  would  envisage  it).  Chapter  1  of  this  thesis 
examined the contested nature of what constitutes liberalism. In addition to the 
consistent themes I considered, and following Mouffe’s analysis, to this list one 
could  add  the  view  that  even  though  the modern  liberal  democratic  polity  is 
characterized  by  what  Rawls  refers  to  as  ‘reasonable  pluralism’,  when  these 
differing comprehensive views are put  together within  the  liberal polity,  ‘they 
constitute  a  harmonious  and  non‐conflictual  ensemble’.849  It  is  due  to  this 
continued belief in the harmony and neat dovetailing of values, such as seen in 
both Rawls  and Crowder,  that  liberalism must negate  ‘the political’  as Mouffe 
understands  it.  Stated  more  directly,  liberalism  must  shun  antagonism  and 
conflict. 
The result of liberalism’s denial of the antagonistic dimension of ‘the political’ is 
that, when  confronted with  such  conflict,  it  is  unable  to  take  effective  action. 
                                                               
847  C.  Mouffe,  On  The  Political,  p.  9.  Mouffe  has  made  this  distinction  elsewhere,  such  as 








liberalism,  especially  Enlightenment  liberalism,  attempts  to  deny  it.  ‘Such 
negation,’ Mouffe posits, 
 
only  leads  to  impotence,  an  impotence  which  characterizes  liberal 
thought when confronted with the emergence of antagonisms and forms 
of  violence  that,  according  to  its  theory,  belong  to  a  bygone  [pre‐




rationalism’  is  that  it  is  reliant upon an understanding of  the  social  that  is,  in 




Cannot  apprehend  the  process  of  construction  of  political  identities.  It 
cannot  recognize  that  there  can  only  be  an  identity  when  it  is 
constructed  as  difference  and  that  any  social  objectivity  is  constructed 
through acts of power. What it refuses to admit is that any form of social 
















The  Concept  of  the  Political,  Schmitt  argues  that  such  an  antagonistic 
understanding  of  the  political  could  not  possibly  emerge  out  of  the  pure 
principle  of  liberalism.854  As  liberalism  is  characterized  by  methodological 
individualism,  it  is  incapable  of  understanding  the  collective,  or,  indeed,  even 





fundamental  blind  spot  within  liberal  political  philosophy.  However,  despite  Schmitt’s 
relevance, it is important to address some of the concerns that political philosophers (especially 
those  of  the  left)  may  have  with  appropriating  his  work.  Paul  Hirst,  for  instance,  explains 
Schmitt’s  shift  from  contempt  for Hitler  to  endorsing Nazism  on  the  grounds  that,  like many 
German  conservatives,  Schmitt  believed  he  was  faced  with  either  Hitler  or  chaos.  Hirst 
concludes  that  political  thought  ‘should  not  be  evaluated  on  the  basis  of  authors’  personal 
political  judgements,’  and  therefore    ‘the  value  of  Schmitt’s  work  is  not  diminished  by  the 
[political]  choices  he  made’  [P.  Hirst,  “Carl  Schmitt’s  Decisionism,”  in  The  Challenge  of  Carl 
Schmitt, p. 8]. However, Smith, who is broadly supportive of the work of both Laclau and Mouffe, 
and the radical democratic project,  is  less comfortable with Mouffe’s appropriation of Schmitt, 
whom  she  refers  to  as  a  ‘problematic  source’  [A.  M.  Smith,  Laclau  and  Mouffe:  The  Radical 




can  theoretical  arguments  be  separated  from  the  normative  commitments  that were 
intertwined  with  them  in  their  very  formulations,  such  that  they  can  be  given  a 
different meaning  in new articulations? Even  though  the  teleological  argument  that  a 
discourse’s  origin determines  its meaning  throughout  its  articulation  is  vulnerable  to 










way  influenced by his  social  and political  circumstances. However,  even  though  it  is  doubtful 
that we  could  ever  find  the  exact  point  on  his  intellectual  continuum where  Nazism  directly 
influenced his work,  it would  be  to  our  detriment  to  ignore  the  importance  of  his  critique  of 
liberalism just because of this association. Whilst  it may be impossible to ever fully  isolate his 









the other,  the stranger; and  it  is sufficient  for his nature that he  is,  in a 
specifically  intense way,  existentially  something  different  and  alien,  so 
that in the extreme case, conflicts with him are possible. These [conflicts] 




‘they’,  and  is  therefore  focused  on  the  construction  of  collective  identities. 
However,  as  these  collective  identities  are  formed  through  conflict  and 
antagonism,  they  are  the  result  not  of  free  discussion,  but  of  decision  and 
exclusion.856 As Anne Marie Smith notes, in this context, ‘A group of people only 
become a unified and coherent subject to the extent that they share a common 
enemy.’857  Schmitt’s  understanding  of  the  political,  therefore,  highlights  the 






politics  and  moves  instead  in  a  typical  recurring  polarity  of  two 









easily  explained  by  the  principle  of  a  system  whereby  the  individual 





the  exercise  of  power  and  exclusion,  as  opposed  to  the  power‐free  rational 
discourse  that  is  espoused  by  theorists  such  as  Rawls  or  Habermas.859  This 
interpretation  of  the  political  and  exclusionary  nature  of  how  consensus  is 
























and  administration.  This  is  done  through  the  construction  of  a  political 
consensus that actively excludes Schmitt’s conception of the ‘enemy’. However, 
radical  democracy  consists  of  acknowledging  the  exclusionary  nature  of  the 
political, and therefore attempting to incorporate into the political fold as many 
voices  as  possible.  As  Smith  notes,  ‘For  radical  democratic  pluralism…the 
political  consists  in  the  struggles  to  hegemonize  the  social;  that  is,  in  the 
struggles  to  reconstruct  the  social  and  its  subjects  through  the 







agonistic  critique  of  liberal  democracy?  In  order  to  accurately  address  this 
question, it is important that we make a distinction between two fundamentally 
different  forms  of  agonism,  that  is  between  perfectionist  and  emancipatory 
agonism.  In  order  to  develop  this  separation,  I  will  be  relying  upon  Fossen’s 
recent  article.862  This  distinction  has  received  scant  attention  within  the 
academic  literature.  Indeed,  the  diversity  of  thought within  the  emancipatory 







produced  more  literature,  than  this  larger  dichotomy  within  the  agonistic 
project broadly conceived. 
Whilst  there  exists  a  degree  of  common  ground  between  these  two 
interpretations  of  agonism,  especially  at  the  level  of  analysis,  they  differ 
dramatically  in their utilization of  the agonistic critique. Perfectionist agonism 
is aimed at the cultivation of nobility, whereas emancipatory agonism is used to 





Of  the  two  interpretations  of  agonism,  perfectionist  agonism  is  the  smaller 
sibling;  it  has  received  comparatively  little  attention,  and  consequently  there 
exists  only  a  small  amount of  literature dedicated  to  it. According  to Fossen’s 
analysis,  the most  thorough  account  of  perfectionist  agonism  can  be  found  in 
Owen’s  critical  examination  of  Nietzsche’s  political  thought.863  However,  I 
suggest that similar themes can be  located in Gerald Mara and Suzanne Dovi’s 












potentially  conforming  tendencies  of  democracy,  and  accordingly  emphasizes 
the  need  for  the  cultivation  of  perfectionist  virtues.  These  concerns  are  often 





agon  is  found  in  the work  of  Nietzsche  and  Arendt,  and more  recently  it  has 
been  incorporated  into political philosophy by Nathalie Karagiannis and Peter 
Wagner.866 
Perfectionist  agonism  shares with  its  larger  sibling  the  view  that  politics  is  a 
perpetual  conflict  of  the  fundamental  institutions  and values  that  constitute  a 









866  Ibid., p. 388; N. Karagiannis and P. Wagner,  “Towards a Theory of Synagonism,”  Journal of 








The perfectionist  component  of  this  interpretation  of  agonism  focuses  on  two 
moments.  First,  it  is  concerned  with  the  struggle  toward  excellence  and 
distinction  in  social  practices,  and  for  even  greater  words  and  deeds  when 




the cultivation of conceptions  of goodness’.868 The agonistic  component of  this 
equation  refers  to  the  insistence  that  this  ‘cultivation  of  goodness’  demands 
tension, struggle, and conflict: it is only through contest and battle with others 
that  great  things  can  be  achieved,  not  only  for  yourself,  but  also  for  your 
opponent.869 
For Owen, the relationship between perfectionist agonism and politics concerns 
the  ranking  of  cultural  practices  and  virtues.  Politics  is  both  an  activity  and 
practice,  through  which  a  society  can  reflect  upon,  and  constitute  itself  as  a 
community. Politics involves choice, and choice always entails exclusion. But it 
is  only  through  this  intentional  decision‐making  that  citizens  can  determine 











For Owen,  then, politics  is  inextricably bound up with ethics  (the good 






thesis  as  emancipatory  agonism,  I  believe  that  this  brief  foray  into  its  inner 
workings has been  important.  It would be misleading to present agonism as a 
unified project. Even at the broader level, it would be misleading to suggest that 
agonism  is  a  project  that  is  united  by  both  a  shared  level  of  critique  and 
analysis,  and  a  common  normative  outlook,  but  whose  interpretation  differs 
depending  on  which  account  one  reads.  Even  though  perfectionist  agonism 
shares  with  its  larger  sibling  the  same  critical  outlook,  the  normative 
implications  that  it  takes  from  this  are  radically  different,  both  in  scope  and 
focus.  But  now  I  turn  to  the  primary  focus  of  this  chapter,  which  is 
emancipatory agonism. 
7.6.2 Emancipatory Agonism 
As  its  name  suggests,  emancipatory  agonism  is  driven  by  the  concept  of 
emancipation. However, this is a very different understanding of emancipation 
from  that  of  liberalism.  Whilst  liberalism  is  often  associated  with  the 
establishment  and  preservation  of  liberty  among  individuals,  emancipatory 






that  are  caused by violence and exclusion, which are  themselves  the  result  of 






to  redress  instances  of  what  agonists  variously  identify  as  inequality, 
injustice,  exclusion, marginalization,  subordination,  and  violence, while 
acknowledging that these harms are to some extent inherent in politics. 
The  emancipatory  value  of  contestation  lies  in  its  capacity  to  allow 
individuals  to  challenge  these  harms  and  thereby  possibly  diminish 
them.  In other words, agonists  seek  to empower citizens  to challenge  the 
harm endemic to their politics.872 
 
In  order  to  meet  the  aims  of  emancipatory  agonism,  what  is  needed  is  a 
democratic  model  that  is  capable  of  achieving  what  the  liberal  rationalist’s 
democratic model  cannot −  it must be able  to grasp  the  true and unavoidable 
nature  of Mouffe’s  conception  of  ‘the  political’.  Accordingly, Mouffe wishes  to 
propose  a  democratic model  that  places  the  questions  of  power,  antagonism, 
and exclusion,  ‘at its very centre’.873 Laclau and Mouffe have already examined 
the theoretical foundations of this approach in Hegemony and Socialist Strategy. 
Here  Laclau  and  Mouffe  concluded  that  the  goals  of  socialism  can  only  be 









social  objectivity  is  constituted.  The  implications  of  their  thesis  are  quite 
profound: it follows that social objectivity is therefore always political, and that 
it  will  always  possess  traces  of  that  which  it  excludes  as  part  of  its 
constitution.875 Objectivity is never pure, as it always contains trace elements of 
the excluded ‘other’. 
By hegemony, Laclau and Mouffe  refer  to  the meeting point where objectivity 
and  power  converge  (or  alternatively,  at  the  point  of  mutual  collapse).  This 
suggests  a  very  different  way  of  understanding  power.  Under  the  liberal 
rationalist  and  democratic  consensus  view,  power  was  always  viewed  as 
existing  externally  to  the  relationship  that  took  place  between  two  pre‐
constituted  identities.  But  under  this  new understanding,  power  is  viewed  as 
constituting the identities themselves.876 
This  in  turn gives  rise  to a new way of viewing political orders and practices. 
They can no longer be viewed simply as representing the interests and desires 
of pre‐constituted  identities.  Instead, because any political order  is essentially 
the  expression  of  a  hegemonic  articulation  (the  point  where  objectivity  and 
power converge/collapse), political orders and practices are nothing more than 
a particular and contingent ordering of power relations.877 Put another way,  if 









then  this  would  suggest  that  all  political  orders  are  simply  contingent 
expressions of the meeting point between objectivity and power. 
This reworking of the nature of both political orders and practices results in a 
transformation  of  the  relationship  between  democracy  and  power.  Under  a 
traditional liberal democratic understanding of this relationship, power plays a 




Laclau  and  herself  set  out  in  Hegemony  and  the  Socialist  Strategy,  power 
relations  are  constitutive  of  the  social.  Therefore,  the  central  focus  of 
democracy ought to shift in order to reflect this change adequately. We need to 
reconceptualize  what  democratic  politics  ought  to  be  about.  Instead  of  being 
concerned with the elimination of power relations, democratic politics ought to 
be  concerned  with  ‘how  to  constitute  forms  of  power  [that  are]  more 




878  This  argument  mirrors  what  Chambers  takes  to  be  the  Critical  Legal  Studies  account  of 
power  from within  the  judicial  framework.  As  Chambers  writes,  a  ‘judicial  understanding  of 
power suggests that freedom and power are in an inverse relationship to one another − as one 
increases the other decreases. Put more precisely, within the juridical understanding power and 
freedom  hold  no  relation  to  one  another,  since  a  relation  to  power  creates  precisely  the 
conditions of unfreedom.’ This understanding draws a distinction between the power that the 
individual may possess  (individual  agency)  and  the  judicial model of power  (judicial  agency). 








To  acknowledge  the  existence  of  relations  of  power  and  the  need  to 





democratic  project  is  that  it  rules  out  the  idea  of  a  normative  democratic 
consensus  and  harmonization  of  values.  Given  this  new  understanding  of  the 
relationship  between  power  and  identity,  it  is  no  longer  possible  for  a 
delineated  social  actor  to  claim  they  represent  the  totality,  and  thus  have 
control over  its  theoretical  foundations.881 The moral monism that  I discussed 
in  Chapters  2  and  5,  and whose  dangers  and  limitations  has  been  elaborated 
upon by Berlin and Parekh, simply cannot exist in this reconceptualization. 
This  then  provides  Mouffe  with  the  theoretical  terrain  that  she  needs  to 
formulate  her  conception  of  agonistic  pluralism.  As  noted  in  Chapter  5,  Gray 
also  draws  upon  the  concept  of  agonistic  pluralism.  However,  this  is  a  very 
different  understanding  than  Mouffe’s.  For  Gray,  ‘agonistic  pluralism  is  the 
deeper truth of which agonistic liberalism is only one exemplar.’882 For Mouffe, 
however,  agonistic  pluralism  is  more  closely  aligned  with  Rorty’s  idea  of 
‘redescribing’ the basic premise of liberal democracy ‘metaphorically’. Thus, not 
only  is  there  an  acknowledgement  of  liberal  democracy’s  conflictual  and 
agonistic  character,  but  there  is  an  accompanying  acknowledgement  of  its 








embraced  that  one  can  begin  to  move  towards  the  challenge  that  liberal 
democracy  faces, which  is  the  attempt  to mitigate  the  antagonisms  that  exist 
within ‘politics’.883 As Mouffe writes:  
 
Indeed,  the  fundamental  question  is  not  how  to  arrive  at  a  consensus 
reached without exclusion, because this would require the construction 
of  an  ‘us’  that  would  not  have  a  corresponding  ‘them’.  Yet  this  is 
impossible because…the very condition for the constitution of an  ‘us’  is 





such  a  way  that  it  remains  compatible  with  pluralist  democracy.  In  order  to 
achieve this desired outcome, we must reformulate our understanding of ‘them’. 
Instead  of  interpreting  ‘them’  as  an  enemy  who  needs  to  be  eradicated,  we 





not  the  case,  as  the  distinction  between  an  adversary  and  an  enemy  is  an 
important one. Whilst this shift does not remove the points of conflict that may 








perceived  of  as  an  legitimate  enemy;  that  is  to  say  they  are  an  enemy  who, 
despite what other differences may exist, shares the belief  in the legitimacy of 
what Mouffe  refers  to  as  ‘the  ethico‐political  principles  of  liberal  democracy: 
liberty  and  equality’.885  Whilst  those  within  this  us/them  distinction  may 
disagree  on  the  exact  meaning,  parameters,  or  implementation,  of  these  two 
ethico‐political principles, they both continue to accept their importance.  
Contrary  to  the  thought  of  the  liberal  rationalists  such  as Rawls,  this  is  not  a 
disagreement  that  can  be mediated  through  rational  or  neutral  discussion  or 
deliberation. It is owing to this impossibility that politics retains its antagonistic 




use  of  games,  whilst  two  chess  players  may  possess  radically  different 
philosophies  on  how  to  play  best  (traditional,  modern,  or  hyper‐modern 
openings, for instance), they both agree on the existing preset rules of the game. 
Despite  their  differing  philosophies,  they  both  accept  how  certain  pieces  can 










This  shift  from  enemy  to  adversary  also  requires  a  corresponding  shift  from 
antagonism  to  agonism.  Political  relations  should  no  longer  be  understood  as 
antagonisms  between  enemies,  but  rather  as  agonism  between  adversaries.887 
Whereas  antagonism  refers  to  the  struggle  between  enemies  who  wish  to 
eradicate  each  other,  agonism  refers  to  a  struggle  between  adversaries  who 









More  specifically,  how  is  this  agreement  on  the  ethico‐political  principles  of 
liberal democracy different from the forms of consensus that drive the work of 
Rawls  and Habermas?  In  order  to  address  this  concern, Mouffe  differentiates 











to both  liberty  and equality.888  It  does not  refer  to  their  specific  form or how 
they are to be implemented. Accordingly, this thin conflictual consensus can be 
expressed  in  many  different  ways,  such  as  liberal‐conservative,  social‐
democratic,  neo‐liberal,  or  radical‐democratic  forms  of  political  association. 
Whilst  they  all  share  an  allegiance  to  the  ethico‐political  principles  of  liberty 













4,  this  is  one of  the key points of  criticism  that Deveaux  levels  against Rawls’ 
political liberalism.890 Models that rely upon a form of rational consensus, such 
as  those  espoused by Rawls  and Habermas,  intentionally  try  to  remove  these 
passions and beliefs  from the political process. As Katherine Walsh has noted, 
                                                               














I  argue,  in  Crowder’s  prioritization  of  the  autonomous  individual  within  the 
schema  of  value  pluralism.  If  these  contingent  and  particularist  elements  are 
introduced  and  incorporated  into  the  public  political  sphere  and  the  political 
process,  then  it  is  feared  that  they may undermine or  jeopardize stability and 
advances towards the creation of a rational consensus. 
But for Mouffe, it is a mistake to attempt to relegate or minimize the relevance 
and  importance  of  such  passions  and  beliefs.  Contrary  to  what  Rawls  or 
Habermas may argue, a consensus built around the ethico‐political principles of 
liberal democracy − even if it is only a temporary consensus − is more likely to 
be  achieved  ‘by multiplying  the  institutions,  the  discourse,  [and]  the  forms  of 
life  that  foster  identification with  [such]  democratic  values.’892  Thus,  passions 
and  beliefs  are  central  to  an  agonistic  understanding  of  politics.  Accordingly, 
‘the  prime  task  of  democratic  politics,’  Mouffe  asserts,  ‘is  not  to  eliminate 
passions  or  to  relegate  them  to  the  private  sphere  in  order  to  establish  a 
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rational  consensus  in  the  public  sphere.  It  is,  rather,  to  attempt  to  mobilize 
those passions towards democratic designs.’893  
In Mouffe’s analysis, this conscious relegation of the importance of passions and 
beliefs,  an  act  of which both Enlightenment  liberalism and  liberal  rationalism 
are  guilty,  has  two  important  and  opposing  political  and  social  implications. 
First, it tends to produce ‘extreme forms of individualism’ that have become so 
widespread  they  ‘threaten  the  very  social  fabric’.894  Recent  examples  of  this 
extreme  individualism  can  be  found  at  both  ends  of  the  socio‐economic 
spectrum.  The  actions  of  the  majority  of  those  associated  with  the  finance 
sector which led to the recent global financial crisis, individuals who were once 
referred to as the  ‘masters of  the universe’, as well as of  those  involved in the 
‘bonus  culture’  within  the  city,  are  as  much  an  expression  of  extreme 
individualism as the actions of some of the looters in the London riots of 2011.  
Second,  individuals  and  groups  tend  to  search  for  forms  of  collective 
identification that exist outside the traditional forms of political association and 
participation.  The  reason  for  this  is  that  the  (contingent  or  particularist) 
characteristics  that are often understood by some people  to be constitutive of 
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the  civic  bond  that  should  unite  a  democratic  political  association’.895  This  is 











unrealistic  demand  for  a  rational  consensus,  what  is  required  is  a  form  of 
political association that draws people in and encourages participation, instead 





with  opposed  camps  with  which  people  can  identify,  thereby  allowing  for 
passions  to  be  mobilized  politically  within  the  spectrum  of  the  democratic 
process.’897  Thus,  whilst  the  rationale  behind  the  Rawlsian  or  Habermasian 
approach  to removing passions and beliefs  from the political discourse  is  that 








demands  their  inclusion  precisely  because  they  are  more  conducive  (to  the 
creation  of  such  a  consensus).  A  consensus  is  more  likely  to  be  achieved, 
therefore, through the mobilization of passions and the creation of both subject 
positions  and power  relations  that  are  compatible with  liberal  democracy. As 
Fuat Gürsözlü concludes: 
  
So,  as  opposed  to  the  rationalistic  discussion‐based  procedures  of  the 
deliberative  account,  Mouffe’s  [agonistic]  understanding  of  politics 
proposes  different  techniques  to  foster  democratic  institutions  and 
achieve  such  consensus  by  mobilizing  passions  around  democratic 
values,  creating  forms  of  power  that  are  more  compatible  with 





a  way  as  to  achieve  a  stable  consensus  through  the  intentional  exclusion  of 
passions and beliefs,  through the intentional exclusion of all  that  is deemed to 
be  particularist  and  contingent.  Whilst  the  rationale  behind  this  move  is 
understandable,  and Rawls’ motivations  themselves admirable,  as  I  concluded 
in  Chapter  4,  the  result  is  the  exclusion  of  certain  groups  from  the  political 
process. Thus, whilst Rawls may desire a stable and rational consensus, what is 
actually achieved is a narrow, unstable, and ultimately exclusionary consensus. 







deliberative  democrats,  ‘The  requirements  that  particular  claims  could  be 
represented  in  terms of  the general principles of public  reason may  therefore 
have the effect of silencing certain claims because they appear unreasonable or 
are  simply  inexpressible  in  these  terms.’899  In  contrast,  the  thinner conflictual 
consensus  of  Mouffe  is  a  distinctly  positive  and  inclusive  conception  of 
consensus. Even though this consensus is anchored firmly to the ethico‐political 
principles  of  liberal  democracy,  because  it  does  not  ascribe  any  substantive 
content to these principles, and allows for the incorporation of the particularist 
and contingent  into  the political  fold,  it has  the potential  to be more  inclusive 
than that of the liberal rationalists. 
Given the diverse demographics of those who participate in the formulation of 
this  conflictual  consensus,  it  is  inevitable  that  disagreement  and  conflicts will 
arise.  However,  contrary  to  what  the  liberal  rationalists  and  adherents  of 




such  [a  clash]  is  missing,  it  can  too  easily  be  replaced  by  a  confrontation 
between non‐negotiable moral values and essentialist identities.’900  
How  does  Mouffe’s  conception  of  radical  democracy,  with  its  emancipatory 
agonistic  underpinning,  fare  when  presented  with  the  challenge  of  both  thin 








rubric  of  radical  democracy.  Thin  pluralists  already  accept  a  shared  set  of 
liberal  values,  and  therefore  would  appear  not  to  be  troubled  by  the 
requirement  of  acceptance  of  the  ethico‐political  principles  of  liberal 
democracy, namely liberty and equality. I suggest, therefore, that their demands 
can be met by a radical democratic political framework.  





his  post‐metaphysical  liberalism  is  also  unsuited  to  the  challenge  of  thick 
pluralism. It is my contention, however, that Mouffe’s radical democratic project 
does have the potential to accommodate certain forms of thick pluralism. Whilst 
this  answer may  appear  ambiguous,  it  should  not  be  interpreted  as  a  sign  of 
flippancy  or  complacency.  Rather,  it  reflects  the  ‘case‐by‐case’  nature  of  the 
relationship  between  radical  pluralism  and  the  challenge  of  thick  pluralism. 
Thin  pluralism,  by  its  very  nature,  can  be  accommodated  within  radical 
pluralism.  However,  such  a  blanket  answer  cannot  be  afforded  to  thick 
pluralism.  The  crux  of  the  issue  here  is  whether  specific  thick  pluralist 
challenges can be couched in terms that are congruent with the ethico‐political 
principles  of  liberal  democracy.  If  the  specific  challenges  can  do  this,  then 





involved  are  unwilling  to  do  so,  then  radical  democracy  is  not  capable  of 
accommodating these forms of thick pluralism.  
Thus,  like  the  rational  consensus of Rawls and Habermas, Mouffe’s  conflictual 
consensus  also  entails  a  point  of  exclusion.  However,  unlike  the  liberal 
rationalists,  this  exclusion  is  not  premised  upon  any  conception  of  what  is 
contingent and particular, or unreasonable and non‐universalizable. Rather, this 
understanding  and  defence  of  the  us/them  distinction  is  premised  upon 











critical  analysis  of  four  theoretical  models  that  may  be  able  to  avoid  the 
exclusionary  effects  of  Enlightenment  liberalism,  whilst  accommodating  and 
supporting  the demands of pluralism. The  second and more  specific  theme of 
this  thesis  is  an  examination  of  what  I  believe  to  be  a  latent  paradox within 
certain  schools  of  contemporary  liberal  political  philosophy.  This  paradox  is 
centred on the effect of promoting autonomy in its political aspect as a means of 
avoiding the restrictive and exclusionary effects of Enlightenment liberalism. 
The  four  models  I  have  examined  are  Rawls’  political  liberalism,  Crowder’s 
liberal  value  pluralism,  Rorty’s  liberal  utopia,  and  finally  Mouffe’s  radical 
democratic  project.  I  shall  now  briefly  recap  these  four  arguments  before 
addressing  the  second  theme  of  this  thesis.  Rawls’  political  liberalism  and 
Crowder’s  liberal  value pluralism both  offer  us  solutions  that  are  still  located 
firmly within the liberal political tradition. They differ, however, in where they 
locate  the  nexus  between  liberalism  and  pluralism.  For  Rawls,  liberalism  can 
support  pluralism  because  it  can  be  recast  in  such  a  way  as  to  avoid  the 
exclusionary  effects  of  comprehensive  liberalism.  Thus,  Rawls’  political 
liberalism relies upon an acceptance of it as a distinctly political solution to the 
fact  of  reasonable  pluralism  –  it  is  a  ‘freestanding’  political model  that  is  not 
linked  to  any  comprehensive  form  of  the  good.  Crowder’s  liberal  value 
pluralism also  acknowledges  the permanence of pluralism. However, whereas 




pluralism  is  the extension of an ethical understanding of  the  inherently plural 
nature  of  values.  Crowder  defends  a  specific  form  of  liberalism  because  it  is 
particularly suited to meet the demands of pluralism within the modern liberal 
democratic polity. In short, Rawls’ solution requires the acceptance of a political 
model,  whereas  Crowder’s  requires  the  acceptance  of  an  underlying  ethical 
model. 
The  third model  that  I  examined was Rorty’s post‐foundational  liberal utopia. 
Whilst  Rorty  uses  the  language  of  the  liberal  political  discourse,  his 
philosophical  and  political  model  takes  such  a  unique  interpretation  of 
liberalism  that  I  follow Newey  in describing Rorty  (and Gray) as  representing 
the  ‘deviant  tendencies’  within  liberalism.902  If  the  challenge  of  pluralism  is 
located, in part at least, not in the existence of metaphysics per se, but rather, in 
the  existence  of  competing  metaphysics  (and  other  such  comprehensive 
doctrines),  then  Rorty’s  particular  re‐interpretation  and  defence  of  liberalism 
may be of use to us.  The strength of Rorty’s post‐foundational liberalism is that 
it  is explicitly a political model. But, as  I have demonstrated, his reasoning  for 
this  is  very  different  from  that  involved  in  Rawls’  political  liberalism.  Rawls 
embraces a political conception of liberalism because he acknowledges the fact 
of  pluralism,  and  the  problems  that  a  comprehensive  liberalism,  such  as 
Enlightenment  liberalism,  will  have  owing  to  this  diversity.  However,  Rorty’s 
political account of liberalism is not the result of his acknowledgment of the fact 
of  pluralism,  but  rather,  of  his  denying  the  validity  of  metaphysics  and 
philosophy.  To  premise  liberalism  on  a  metaphysical  doctrine,  such  as  that 
                                                               





associated  with  Kant,  is  a  misguided  exercise  because  metaphysics  and 
philosophy  are  essentially  nothing  more  than  stories  that  linguistic 
communities  tell  each  other.  Thus,  for  Rorty,  any  form  of  liberalism  that  is 
grounded in metaphysical  justification is ultimately unsustainable.  In  its place, 
however, Rorty defends  a  form of  liberalism  that  is  contingent  in  nature,  and 




and  radical  democracy  associated  with  the  work  of  Mouffe.  At  the  core  of 
Mouffe’s approach is both an acknowledgement of the inescapability of conflict 
within social and political discourse, and the  impossibility of what she termed 
the  ‘rational  consensus’.  In  an  attempt  to mitigate  the  exclusionary  effects  of 
Enlightenment  liberalism,  Mouffe  shifts  the  locus  of  political  association  and 
participation  away  from  a  strict  liberal  understanding,  to  one  that  is  more 
democratic in character. 
It  is  Mouffe’s  contention  that  the  demands  and  requirements  of  the  liberal 
‘rational  consensus’ operating  in  the work of Rawls and Habermas, but also,  I 
submit,  in  both  Crowder  and  Rorty,  are  exclusionary  in  nature.  The  rational 
consensus itself is not a neutral vehicle, but is, rather, the product of a particular 
way  of  life  and  its  accompanying  value  set.  Those  within  the modern  liberal 
democratic  polity  that  refuse  to  submit  to  its  requirements  are  deemed 
unreasonable, and are thus excluded from political  life.  In place of  this elusive 




instead  strive  for  allegiance  to  the  ‘ethico‐political’  principles  of  liberal 
democracy  –  liberty  and  equality.  This  allegiance  is  not  premised  on  a 
conception  of  a  hypothetical  normative  ideal.  Rather,  it  is  defended  on  the 
grounds that it allows for the inclusion of more participants into the social and 
political  fold,  and  will  therefore  negate  the  exclusionary  effects  of 
Enlightenment liberalism. 
Throughout  this  thesis,  I  submit  that  the emergence of a paradox has become 
evident.  In  the  political  liberalism  of  Rawls  and  the  liberal  value  pluralism  of 
Crowder, autonomy in  its metaphysical aspect  is acknowledged as a contested 
value.  Nevertheless,  despite  the  fact  that  Rawls  and  Crowder  take  pluralism 
seriously,  they  both  propose  forms  of  liberalism  that  ultimately  continue  to 
prioritize  autonomy,  albeit  in  its political  aspect. But  I  query whether  this  re‐
situation  of  autonomy  from  the  metaphysical  to  the  political  will  have  any 
meaningful social or political impact. I question whether those who, for various 
reasons,  do  not  embrace  the  prioritization  of  autonomy  in  its  metaphysical 
form, will  embrace  it  in  its  political  form. Rawls  and Crowder both  appear  to 
believe  that  this  is  the  case,  at  least  in  so  far  as  their  conception  of  the 
reasonable  citizen  is  concerned.  I  accept  that  this  shift  is  very  important  and 
substantial  at  the  level  of  political  philosophy,  but  I  doubt  if  this  shift  can  be 
transferred successfully to the realm of social and political practice.  
This paradox is also evident in Rorty’s reformulation of liberalism. Whilst Rorty 
does  not  discuss  the  value  or  role  of  autonomy  in  any  substantive  or  explicit 










autonomy  within  the  public  sphere,  and  the  relegation  of  difference  and 
pluralism  to  the  private  sphere. Whilst  Rorty  is  careful  to  avoid  the  language 
that  is  often  associated  with  Enlightenment  liberalism  and  other  forms  of 
universal  perfectionist  liberalism,  his  post‐foundational model  still  resembles, 
at least at the level of political practice, Enlightenment liberalism. Again, as with 
Rawls and Crowder,  the  justificatory  theory may be different, but  the political 
practice appears to be untouched. Thus, the latent paradox that I have identified 
in Rawls and Crowder is still discernible in Rorty’s post‐foundational liberalism. 
To what extent,  though,  is  this paradox evident  in Mouffe’s radical democratic 
project? My exposition and analysis of Mouffe’s work suggests that she appears 
to  have  delineated  a  form  of  political  association  that  can  accommodate  and 
support the demands of pluralism, but does not fall back upon a conception of 
the  autonomous  individual,  in  either  its  metaphysical  or  political  aspect. 
Participation in Mouffe’s radical democratic project is predicated on allegiance 
to  the ethico‐political principles of  liberty and equality, not  autonomy. This  is 
not  to  suggest  that  autonomous  individuals  cannot  participate.  Rather, 
individuals  who  do  not  prioritize  autonomy  (in  either  its  metaphysical  or 
normative aspect), yet who do support the ethico‐political principles of liberty 












to  prioritize  autonomy,  yet  still  accept  the  validly  of  the  ethico‐political 
principles  of  liberal  democracy,  and  thus,  both  agree with,  and participate  in, 




Throughout the development of  this  thesis, a  third  ‘meta‐theme’ has emerged: 
liberalism’s  denial  of  conflict  and what Mouffe  has  termed  ‘the  political’.  As  I 
stated  in  my  introduction,  the  four  theoretical  models  that  I  examine  in  this 
thesis are not ordered in such a way as to suggest that each is superior to the 
last. Rather, they chart a philosophical and political trajectory that starts firmly 
within  the  liberal political  tradition  (Rawls and Crowder) and moves  towards 
models  that  intentionally abandon the discourse and values  that are generally 







In  part, my  original  concern with  Enlightenment  liberalism  –  indeed, with all 
forms of perfectionist  liberalism –  is not only  that  there are many voices  that 
reject some or all of its constitutive elements, but rather, that it is essentially a 
‘closed’  or  ‘reductionist’  social  and political  system. As  I  have  already  argued, 
Enlightenment liberalism is essentially a species of moral monism −  it reduces 
all  social  and  political  questions  to  the  single  value  of  autonomy.  Yet,  whilst 
Rawls’ political liberalism and Crowder’s liberal value pluralism offer solutions 
that  take  the  fact  of  pluralism  seriously,  they  both  fail  to  escape  from  the 
restrictive parameters of a form of moral monism. For both Rawls and Crowder, 
the solution is still couched in terms of the prioritization of autonomy, albeit in 
its  political  rather  than  metaphysical  form.  Whilst,  as  I  have  already 
acknowledged,  this  shift  is  important  at  the  level of  theory,  I  submit  that  it  is 
still a species of moral monism. The crux of my argument is that all  important 




the  potential  for  being  a more  open  and  less  reductionist  form  of  social  and 
political association. This is because he intentionally distances himself from the 
discourse of metaphysics  (even going so  far as  to reject  the  tag of  relativism). 
Instead, Rorty is concerned primarily with determining what ‘works’ for ‘us’ as 
citizens  of Western  liberal  democratic  states.  However,  the  post‐foundational 





The  problem  is  not  that  Rorty’s  liberalism  is  devoid  of  any  metaphysical 
content. Indeed, I think this is potentially a rich vein for political philosophers to 
explore. Rather, the problem lies in the fact that the form that it does ultimately 
take  is  essentially  an  unchanged  form  of  Enlightenment  liberalism.  As  such, 
whilst  Rorty’s  reformulation  of  liberalism  goes  some  way  in  addressing  the 
problem of competing metaphysics by defending a form of liberalism that does 
not  rely  upon metaphysical  justifications,  the  political  form  that  it  does  take 
intentionally closes off all spaces that would allow not only for the discussion, 
but also for the contestation, of important normative issues. As with Rawls and 
Crowder,  Rorty’s  reformulation  of  liberalism  is  both  closed  and  reductionist. 
Rorty’s critique of liberalism simply does not go far enough; whilst he examines 
and  rejects  the  need  for  metaphysical  justifications  of  liberalism,  its  political 
form remains essentially untouched.  
What  is common to Rawls, Crowder, and Rorty,  is  the belief  that all  contested 
issues  within  the  modern  liberal  democratic  polity  can  be  resolved  neatly 
within  the discourse of  liberal political philosophy. Whilst each of  them offers 
us  a  very  different  formulation  of  social  and  political  association  that  can 
accommodate  the  demands  of  pluralism  (and  therefore  competing 
metaphysics),  they  all  do  so within  the dominant paradigm of  liberal  political 
thought. Yet it is precisely the intentional ordering of certain values, such as the 
continued  prioritization  of  autonomy,  that  is,  for  many  minorities  and 
communities, the source of the problem itself. Even though Rawls, Crowder, and 
Rorty, all acknowledge the validity of forms of flourishing that do not embrace 





and pluralism have effectively been denied a  voice,  in  the  sense  that  they are 
not  allowed  to  play  any  meaningful  role  in  the  decision‐making  process 




Yet  it  is  precisely  this  continued  relegation of  difference  and pluralism  to  the 
private  sphere,  and  the  difference‐blind  promotion  of  autonomy  within  the 
public sphere, that is the heart of the critique of Enlightenment liberalism that I 
examined  in  Chapter  3.  By  arguing  that  the  challenge  of  pluralism within  the 
public sphere can be accommodated by allowing it to be expressed only  in the 
form of  the autonomous  individual, Rawls, Crowder, and Rorty all  continue  to 
replicate the closed and reductionist forms of liberalism that were found to be 
problematic  for  Enlightenment  liberalism.  The  reduction  of  the  expression  of 
pluralism within  the  public  political  sphere will  have  the  effect  of  essentially 
closing down the space for debate and the contestation of important normative 
considerations. If the outcome for any debate regarding the challenge and role 























Even  though  the  target  of  this  particularly  caustic  quote  is  Rawls’  political 
liberalism, it conveys the crux of my argument against not only Rawls, but also 
Crowder and Rorty.  
Mouffe,  however,  has  proposed  a  form  of  political  association  −  that  is,  her 
project of radical democracy − that is neither closed nor reductionist, nor whose 
outcome  is  already  predetermined.  As  I  have  argued,  Mouffe’s  democratic 
reinterpretation of the liberal democratic relationship is driven by a conception 
of  agonistic  pluralism.  Within  this  conception  of  pluralism,  the  rational 















challenge  the  validity  of  the  myriad  of  voices  that  exist  within  the  modern 
liberal democratic polity. Contrary to what Rawls, Crowder, or Rorty may argue, 









Finally,  I would  like  to  address  two  important  and  related questions  that  this 
thesis  has  not  covered  in  any  substantial  detail,  but  which  are  of  great 
importance  within  the  broader  scope  of  the  issues  raised.  The  first  of  these 
concerns  the  issue  of  political  and  social  stability  in  light  of  pluralism.  The 








undermine political  and  social  stability? According  to Andrew Shorten,  this  is 
referred to as the ‘fragmentation objection’: the belief that ‘practices of cultural 
recognition  undermine  the  unity  of  political  community,  and  that  this  should 
count  as  a  reason  to  be  skeptical  about  the  public  recognition  of  minority 
cultures,  and  about  multiculturalism  construed  more  broadly  as  a  public 
policy’.904 It is my contention that diversity and pluralism in and of themselves 
do not undermine social or political stability. However, this is predicated upon 
the  condition  that  those  within  the  modern  liberal  democratic  polity, 
irrespective  of  their  motivating  metaphysical,  religious,  or  philosophical 
doctrines, wish  to continue  living  in, and provide support  (either expressly or 
tacitly, to draw on Locke’s distinction)905 for, such a plural citizenry and polity.  
In  this  context,  therefore,  pluralism does  not  undermine  social  stability  if  the 
citizens  of  such  a  state  support  the  ethico‐political  principles  of  liberal 
democracy,  which,  as  Mouffe  identified,  are  liberty  and  equality.  Thus,  those 





that  the  individuals  and  communities  that  fall  under  the  banner  of  thick 
pluralism  are  willing  to  accept  the  ethico‐political  principles  of  liberal 
democracy;  and  second,  that  the  specific  demands  and  challenges  themselves 
                                                               
904  A.  Shorten,  “Cultural  Diversity  and  Civic  Education:  Two  versions  of  the  fragmentation 
objection,” Educational Philosophy and Theory 42, no. 1 (2010), pp. 57‐72. 





can  be  translated  into  the  ethico‐political  principles  of  liberal  democracy.  If 
both  of  these  conditions  are  met,  then  I  submit  that  the  challenge  of  thick 
pluralism need not be viewed as a threat to social stability. 
Indeed, it need not be that all citizens within such a polity support these ethico‐
political  principles. However,  it  is  necessary  that  the  vast majority  do.  I  draw 
this distinction because, as Shorten suggests, the existence of a small number of 
people who,  for various reasons, reject the ethico‐political principles of  liberal 






social  stability,  irrespective  of whether  these  groups  fall  under  the  banner  of 
thin  or  thick  pluralism.  Of  course,  the  implication  of  this  caveat  is  also  true: 
should, for whatever reason, the numbers of these ‘non‐participants’ rise to the 
point  where  their  continued  refusal  to  accept  the  legitimacy  of  the  ethico‐
political  principles  of  liberal  democracy  begins  to  undermine  social  stability, 
then, prima facie,  the state may be forced to act. To clarify,  though, this action 
on behalf of the state should not be motivated by the existence of communities 
who  refuse  to  participate,  but  rather,  only  if  and when  the  numbers  of  these 








cast  in  order  to  accommodate  the  demands  of  pluralism  within  the  modern 
liberal  democratic  polity.  It  has  not,  however,  examined  in  any  substantive 









same  basic  liberal  rights  and  entitlements  as  other  citizens?’907  In  Quong’s 
analysis,  an  unreasonable  citizen  is  someone  who  rejects  at  least  one  of  the 
following three propositions: ‘(1) that political society should be a fair system of 
social  cooperation  for mutual benefit,  (2)  that citizens are  free and equal, and 
(3) that fact of [Rawlsian] reasonable pluralism’.908 Note that whilst Quong does 
not  write  with  Mouffe’s  radical  democratic  project  in  mind,  these  three 
propositions  are  entirely  compatible  with  such  a  democratic  conception 












A  brief  survey  of  the  relevant  recent  literature  will  demonstrate  there  is  no 
substantive  agreement  between political  philosophers  on  this  issue.  Rawls,  in 
Political  Liberalism,  argues  that  because  unreasonable  doctrines  threaten  the 
stability of liberal democratic regimes, they ought to be isolated and contained, 
just as one would with war or disease.909 The potentially troubling implication 
of  Rawls’  position,  as  noted  by  Quong,  is  that  if  ‘containing  unreasonable 
doctrines  is  a  legitimate  objective  for  a  liberal  democracy,  then  this  might 
provide a justification for (in certain circumstances) infringing on the rights of 
unreasonable citizens’.910  
Erin  Kelly  and  Lionel  McPherson  reject  Rawls’  position.911  They  hold  that 
‘justice  may  well  require  us  to  acknowledge  the  claims  of  persons  who  hold 
views that have little or no rational support or seem plainly irrational’.912 Their 
position  hinges  upon  the  value  of  toleration,  and  as  such,  they  argue  that  to 
exclude  such  irrational  people  would  be  a  violation  ‘of  the  requirements  of 
toleration  in  a  liberal  society’.913  In  order  to  achieve  the  ‘wide  public 




so  that  they  do  not  overturn  political  justice.’  J.  Rawls,  Political  Liberalism,  p.  64n.  Rawls’ 
analogous  examples  of  war  or  disease  are  perhaps  a  poor  choice,  as  one  does  not  seek  to 
‘contain’  them,  but  rather,  to  eradicate  them  completely.  Is  Rawls  arguing  therefore,  that we 
ought  to  contain  unreasonable  doctrines,  or  seek  to  eradicate  them  completely  from  the 
political landscape? 
910 J. Quong, “The Rights of Unreasonable Citizens,” p. 314. 







McPherson  do  acknowledge  that  this will  inevitably  result  in  the  inclusion  of 
‘significant numbers of unreasonable people’.914 
However,  as Quong has  correctly pointed out, Kelly  and McPherson’s position 
relies  upon  a  misinterpretation  of  what  toleration  is.  Andrew  Cohen  defines 
toleration as  ‘an agent’s  intentional  and principled  refraining  from  interfering 
with an opposed other  (their behaviour,  etc.)  in  situations of diversity, where 
the  agent  believes  she  has  the  power  to  interfere.’915  We  can  see  from  this 
comprehensive  definition  that  toleration  requires  a  form of moral motivation 
(‘an  agent’s  intentional  and  principled  refraining…’).  However,  this 
understanding of the importance of moral motivation is absent from Kelly and 
McPherson’s  interpretation  of  toleration.  Thus,  what  they  present  us  with  is 
actually a  form of modus vivendi  liberalism. However,  as  I noted  in Chapter 4, 
this  is  precisely what  Rawls writes  against,  as  he  fears  that  it  is  incapable  of 
generating a stable political community.916 These are not fears that I share with 
Rawls,  as  I  belief  he  overestimates  the  unstable  nature  of  a  modus  vivendi 
liberalism. 
I  consider,  however,  that  the  most  cogent  argument  on  this  issue  is  that 














must  rest.’918  However,  this  position  must  not  be  extrapolated  to  the  point 
where  the  individuals  or  communities  themselves  who  hold  such  views  are 
excluded from the rights and benefits that are associated with citizenship of the 
modern  liberal  democratic  polity.  As  such,  exclusion  only  extends  as  far  as 
views, but not to those who hold such views. 
This  is  an  important  issue,  but  there  appears  to  be  no  evidence  that  Mouffe 
addresses  it  in  any  of  her  work.  It  is  my  conclusion  that  Mouffe’s  radical 
democratic project  is more capable of generating  the assent of  citizens within 
the modern liberal democratic polity than any of Rawls’, Crowder’s, or Rorty’s 
proposed  liberal  frameworks.  However,  it  is  unlikely  that  this  radical 
democratic  project  −  or  indeed,  any  form  of  social  or  political  association  − 
could  gain  the  assent  of  all  citizens.  This  should  not  be  interpreted  as  a 
weakness or oversight on Mouffe’s part. Rather, it is a reflection of the diverse 
and, at times, unreasonable, views that may be held by members of any polity. 






















919  C. Mouffe,  “Agonistic Democracy: Between Ethics  and Politics,”  (lecture  given  at  the  Social 
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